
Q Рождественская ёлка / 
Сборник рассказов и сти-
хотворений русских писа-
телей. – Издательский 
дом Мещерякова, 2013. 
– 176 с. – 2000 экз.
Стоит первым снежин-
кам закружиться в мороз-
ном воздухе, как насту-
пает особое время, когда 
все, от мала до велика, 
ждут волшебных, упои-
тельных, самых семейных 
праздников – Рождества 

и Нового года. Вы ещё не заразились западным сти-
лем Рождества? Ваш ребёнок ещё не путает Санту 
и Дедушку Мороза? А если уже путает, значит, эта 
книга вам тем более нужна! Какими Рождество и 
Новый год были раньше? Как зимние праздники 
отмечали в XIX–XX веках на нашей Родине? Какие 
игрушки дарили детям того времени, какие поздрав-
ления писали? Уютная, тёплая книга для взрослых и 
детей любого возраста с цветными реалистичными 
иллюстрациями под старину, с изображениями 
открыток и людей в стиле XIX–XX веков. 

Q Алиса Даншох. 
Розовые истории и дру-
гие «однажды». – М.: 
Литературная газета, 
2012. – 192 с.: ил. – 
1000 экз.

«Однажды с Алисой 
Даншох» – так называ-
ется авторская рубри-
ка обозревателя «ЛГ», 
которую она ведёт на 
страницах газеты более 
пяти лет. Читатели (и 
почитатели!) давно при-
выкли к её всегда интересным и разнообразным 
материалам. Как признаётся автор, она хранит 
впечатления от интересных встреч, умных книг, 
увлекательных путешествий, хороших спектаклей. 
Рано или поздно впечатления эти становятся оче-
редными «однажды». В новую книгу, которую 
«Литературная газета» с любовью и, отметим, без 
ложной скромности элегантно и достойно изда-
ла к концу уходящего года, вошли не только эти 
самые «однажды», но розовые и даже сказочные 
истории. А на цветных иллюстрациях – Экзюпери 
и Кипренский, Брюллов и Пьер-Жозеф Редуте, 
Билибин и Волошин, а также масса бронзовых 
друзей Алисы, фотографии из поездок по миру 
– от Венеции до Англии, от Франции до Новой 
Зеландии.

Q Русский народный 
календарь / Составители: 
О. Третьякова, 
Н. Тверитинова. – М.: 
Метафора, Астрель, 2012.  
– 608 с. – Серия «Книга в 
подарок». – 4000 экз.

Народный календарь 
– не только увлекатель-
ное чтение. Это кладезь 
многовековой народной 
мудрости и прикладных 
знаний, благодаря кото-
рым читатель научится 

безошибочно предсказывать погоду, вырастит 
рекордные урожаи на своём приусадебном участ-
ке, а по бабушкиным рецептам приготовит сотни 
вкусных и оригинальных блюд. Здесь вы найдёте 
и православные праздники, и языческие обряды, 
получите возможность обучиться секретам ста-
ринной русской ворожбы, отыскать клад в ночь 
на Ивана Купалу, заполучить рубль неразмен-
ный, навсегда избавиться от сестёр Лихорадок и 
Горе-Злосчастье со своих плеч скинуть. 

Такая дедовщина нам нужна!
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СКАНДАЛ

Обещанного конца света, кото-
рого так ждала захлебнувша-
яся от предвкушения ката-

строф жёлтая пресса, не произошло, 
но високосный год на исходе всё же 
неприятный подарок миру препод-
нёс. 21 декабря, в день конца света, 
Госдума приняла в третьем, оконча-
тельном, чтении закон «О мерах воз-
действия на лиц, причастных к нару-
шению прав граждан Российской 
Федерации», предполагающий, в 
частности, и запрет на усыновле-
ние российских детей гражданами 
США. Это был наш ответ на «закон 
Магнитского», вводящий санкции в 
отношении российских чиновников 
и силовиков, причастных, по мнению 
американской стороны, к гибели в 
тюрьме юриста Сергея Магнитского 
и коррупционным преступлениям, 
которые он якобы разоблачал. 

Американцы вмешались в наши 
внутренние дела и, не дожидаясь 
конца расследования, решили сами 
наказывать наших граждан. Мы, по 
мнению депутатов, ответили симме-
трично, а вот на мой взгляд никакой 
логики в связке «дети – коррупцио-
неры» нет.

Оппозиция же так возбудилась, 
что совершенно перестала обра-
щать внимание на факты. Наши 
дети, читаю в одной весьма уважа-
емой газете, «кричат и плачут от 
боли, холода, голода», а в приютах 
они так и вообще «мучаются, кор-
чатся в ледяной кровати, в моче 

и кале». Не знаю, где это колле-
ги узрели ледяные кровати, я вот 
была во многих приютах и льда 
там не заметила. Мочу и кал видела 
и видела нянечек и добровольцев, 
без тени брезгливости меняющих 
подгузники довольно большим уже 
детям со множественными нару-
шениями, утирающих им носы и 
кормящих с ложечки. Американцы, 
утверждает автор, усыновили 80 
тысяч больных детей. Вообще-то 
они усыновили всего 60 тысяч, из 
них больны были, по разным дан-
ным, от 10 до 20%.

Внук наркома Молотова, читаю 
далее, депутат Никонов «обрекает 
на мучения каких-то чужих уро-
дов». Господа, так кем вы счита-
ете тех детей, о которых плачете? 
Уродами?..

Бедные наши дети. В 90-е на 
них делали бизнес многочисленные 
агентства по усыновлению, кста-
ти, лихо подделывающие справки о 
болезнях, дабы вывести желаемо-
го ребёнка и продать его подороже. 
Теперь вот детки – разменная моне-
та для депутатов, не придумавших, 
как наказать вмешавшихся в наши 
внутренние дела американцев, и 
журналистов, ради красного словца 
не жалеющих не только отца, но и 
младенца.

В США погибли 19 детей из 
России, кричат те и другие. Только 
первые прибавляет «аж», вторые 
– «всего». Сколько же забитых при-

ёмными родителями и запертых на 
пятидесятиградусной жаре малышей 
должно умереть, чтобы стало много? 

А  история  Маши  Аллен  из 
Новошахтинска Ростовской области, 
которую американский папа-педо-
фил насиловал в течение пяти лет? 
К ней как относиться? Как к неиз-
бежным издержкам?

Проконтролировать, как живёт-
ся российским сиротам за океаном, 
практически невозможно. Недавно, 
рассказал в одном из своих интервью 
уполномоченный по правам ребён-
ка Павел Астахов, к нему поступи-
ла информация о ранчо, в котором 
содержатся 32 российских ребёнка. 
Когда, наконец, разрешение посе-
тить это райское (не приют ведь, и 
лёд там, на тёплом Диком Западе, 
– экзотика) ранчо было получено, 
детей спешно вывезли в Канаду.

 Наложить вето на усыновление 
надо было сразу же после гибели 
первого ребёнка, а не в ответ на 
запрет какому-то там чиновнику 
путешествовать по Штатам и хра-
нить в американских банках свои 
деньги.

На следующий день после наше-
го «симметричного» ответа в США 
начался сбор подписей под петици-
ей к властям о включении в «список 
Магнитского» депутатов российской 
Госдумы. Среди первых подписантов в 
подавляющем большинстве были наши 
бывшие соотечественники – очень 
хотелось то ли укусить свою Родину, 

то ли выслужиться перед новыми хозя-
евами. По такой логике следующим 
выпадом должен стать сбор подписей 
под запретом въезда в Россию амери-
канских парламентариев, далее, понят-
ное дело, разрыв дипломатических 
отношений, гонка вооружений, третья 
мировая и… конец света.

Смешно. Если бы не было так 
грустно. В воскресенье на сайте 
Белого дома начался сбор подпи-
сей под запретом на въезд в США 
Владимира Путина, если он подпишет 
принятый Госдумой закон о запрете 
усыновления. Не подпишет – наши 
ненавистники будут кричать, что 
они победили и поставили Россию 
на колени, подпишет – значит, готов 
развязать холодную войну. Честное 
слово, и враги бы не придумали луч-
шего хода, чем наши депутаты.

А как же дети? Да при чём здесь, 
право слово, дети. В руках взрослых 
они – игрушка. И в «дикой» России, 
и в устанавливающих во всём мире 
собственный порядок «цивилизо-
ванных» Соединённых Штатах. 

Людмила МАЗУРОВА

P.S. Между тем, несмотря на де-
путатское решение и вне зависимо-
сти от того, поддержит ли закон в 
его нынешнем виде Совет Федера-
ции и подпишет ли его президент, 
запрет на усыновление в силу сразу 
не вступит. Сначала нужно растор-
гнуть уже действующие междуна-
родные соглашения по этому вопро-
су, а для этого уже правительство, 
в данном случае МИД (а его гла-
ва Сергей Лавров выступает про-
тив депутатской инициативы), или 
президент должны внести в Госдуму 
предложение об их расторжении.
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Приходит в полночь Новый год,
Добрейший праздник,
Ватагу лютых непогод
Весельем дразнит.

И, как художник-фантазёр,
Войдя в посёлок,
На окнах вызвездил узор
Абстрактных ёлок.

Студит шампанское на льду
И тут же, с ходу,

Три ноты выдул, как в дуду,
В щель дымохода.

И, как бывало, ночь полна
Гостей приезжих,
И что ни встреча – то волна
Открытий свежих.

И, как бывало, не суля
Призов и премий,
Вкруг Солнца вертится Земля,
Движется время.

А ты, Любовь, тревожной будь,
Но и беспечной,
Будь молодой, как санный путь,
Седой – как Млечный.

Пускай тебе хоть эта ночь
Одна осталась, –
Не может молодость помочь,
Поможет старость!

Вето на запреты
Дети как заложники политических игр взрослых

Дорогие и любимые 
наши читатели!

Перед вами 
– последний номер 

уходящего 2012 года. 
Спасибо вам за то, что 

были с нами. Надеемся 
встретиться с давними 

и новыми друзьями 
в году наступающем. 
Первый номер «ЛГ» 

поступит к вам в среду, 
16 января 2013 года.

С наступающим Новым 
годом и Рождеством!

Павел 
АНТОКОЛЬСКИЙ

Мы другой 

такой страны 

не знаем
На днях исполнилось 

90 лет с момента 

создания СССР, 

государства, ставшего к 

середине прошлого века 

второй супердержавой 

планеты. О том, какое 

место занимает советская 

эпоха в истории России 

и что надо делать, чтобы 

оценить её полно и 

объективно, размышляют 

эксперты «ЛГ».

СТР. 2

Конец 

Пермьформанса
Галерист Марат Гельман 

ещё недавно был в 

Перми директором 

Музея современного 

искусства, рулил и 

министром культуры 

Пермского края, и 

губернатором, делал 

кощунственные 

инсталляции. Ему 

подобных пермяки 

окрестили не без 

ехидства – гельманоиды. 

Куда они бесславно 

удалились с уральских 

просторов и что 

оставили после себя? 

СТР. 4

Пусть выпадет 

счастливый 

случай
В преддверии Нового 

года губернатор Санкт-

Петербурга Георгий 

Полтавченко ответил 

на многочисленные 

вопросы «ЛГ» – об 

Андреевском флаге 

над Адмиралтейством, 

стадионе «Зенит», 

«Невском благовесте» 

и пожелал нашим 

читателям не 

переживать, если им 

достанется даже кукиш 

с маслом. Он тоже 

может для чего-нибудь 

сгодиться...

СТР. 9

Скольких надо 

посадить?
Почему в наше 

время самыми 

неупотребимыми 

стали слова «совесть», 

«честь», «правда», а 

самыми модными 

– «коррупция», «взятка», 

«откат»? Почему 

массовое правосознание 

нашего общества 

оказалось на нуле? Об 

этом под рубрикой 

«Страна подсудимых» 

размышляют бывший 

судья, откликнувшийся 

на нашу публикацию 

«Служитель Фемиды в 

бегах», и автор статьи.

СТР. 13

КЛАСС «ПРЕМИУМ»

«ЛГ» сообщает своим читателям, что продолжа-
ется работа жюри над формированием короткого 
списка премии имени Антона Дельвига «За верность 
Слову и Отечеству», так называемого шорт-листа.

Существует немало премий, в которых номи-
нации не объявляются, а премии присуждаются 
за романы или, например, только за поэтические 
книги. Премия имени Антона Дельвига насчитывает 
целый ряд номинаций. Это и проза, и поэзия, и пе-
реводы, и книги для детей, и публицистика, и ли-
тературоведение, и эссеистика, и произведения в 
жанре сатиры и юмора... Потому естественно, что 
наш короткий список предполагает быть несколько 
длиннее, чем списки многих других премий.

«Золотой Дельвиг» отличается ещё и тем, что 
его внимание не ограничивается кругом столично-
го литературного сообщества. Как и длинный спи-
сок, опубликованный в прошлом номере газеты, 
короткий список, будем надеяться, тоже обеспе-
чит самое широкое представительство региональ-
ной или губернской литературы, а также включает 
в себя литераторов, которые пишут на националь-
ных языках огромной России. Таким образом, 
премия Дельвига не замыкается в рамках привыч-
ного премиального круга и старается охватить всё 
реальное богатство российской словесности.

Шорт-лист премии имена Антона Дельвига «За 
верность Слову и Отечеству» будет напечатан в 
«ЛГ» 16 января – в первом номере 2013 года.

 «Золотой 
Дельвиг» 
приближается 
к финалу
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В 
этом году разговоры о коррупции не звучат 
разве что из утюга. Собственно, о ней, роди-
мой, и раньше не молчали, но теперь она стала 

главной темой. И уж так зазвучала – ни спрятаться, 
ни скрыться. И всё так, знаете ли, смело, гласно, не-
взирая на лица: тот спёр, этот заныкал, те вымога-
ли, эти крышевали. Кого крышевали? Ну ясное дело 
– тех, которые спёрли.

Вот это настоящая свобода слова! Не о ней ли 
мечтали и тридцать, и сорок лет назад на прокурен-
ных интеллигентских кухоньках-шестиметровках? 
Не за неё ли страдали ввергнутые в узилища народ-
ные заступники – диссиденты? И дерзали ль мы 
мечтать, что доживём?

И вот свершилось. Словно водопад Виктория об-
рушивается на нас лавина разоблачений и обличе-
ний. Разоблачения касаются уже самых могучих и 
приближённых к престолу и Олимпу. Это раньше, 
говорят, даже в романе социалистического реализма 
не дозволялось делать отрицательным героем особу 
выше секретаря райкома партии. Секретарь обкома 
обязан был быть героем положительным. Представ-
ляете, какой совок и тоталитаризм?!. Это в романе-
то, в вымышленном произведении! А сегодня пожа-
луйста – о реальных министрах, депутатах и вообще 
о всех начальниках без изъятья – труби, сколько хо-
чешь. И ничего тебе за это не будет. Более того – это 
тема не просто дозволенная, а настоятельно реко-
мендуемая. Откуда я взяла, что рекомендуемая? А 
по содержанию главных – казённых – телеканалов. 
Они часами трубят о коррупции.

При этом богатые особняки ни у кого не изъяты, 
хотя все особняки чиновников построены на воро-
ванные или иные криминальные деньги – легаль-
но богатым чиновник быть не может по определе-
нию. Один ландшафт-дизайнер в газете с сельской 
идиллической простотой сообщает, что изощрён-
ный ландшафт – дело очень дорогое, так что пол-
ный дизайн могут позволить себе разве что высокие 
чиновники. Это в эпоху совка и тоталитаризма пуб-
ликация в прессе могла быть основанием для воз-
буждения уголовного дела. Сегодня можно просто 
выезжать на местность и возбуждать дела по факту 
возникновения чиновничьих особняков. Тем более 
для удобства следственных действий они даже сгруп-
пированы в единые посёлки.

Ну и? И ничего.
Зато надумали: будут держать под наблюдением 

имущество чиновников. Да не только чиновников, а – 
страх сказать – их супругов и даже несовершеннолет-
них детей. Очень мудрый закон. Потому что никакой 
разумный родитель не доверит имущество несовер-
шеннолетним детям – для этого есть совершеннолет-
ние. Или родители, наконец, братья-сёстры.

Уголовный кодекс перечисляет близких родст-
венников. Им, между прочим, разрешается не сви-
детельствовать против обвиняемого. Вот этот спи-
сок: «супруг, супруга, родители, дети, усыновители, 
усыновлённые, родные братья и родные сёстры, де-
душка, бабушка, внуки». Если бы взаправду захотели 
просветить имущество чиновников, то, вне всякого 
сомнения, в круг проверяемых вошли бы как ми-
нимум вышеперечисленные близкие родственни-
ки. Это как минимум. А как максимум им было бы 
запрещено заниматься бизнесом.

Сразу возопят: это нарушение прав! Такого нет 
нигде в мире! Верно. Но в этом случае можно было 
бы предполагать, что с коррупцией и гомерическим 
воровством решили бороться в самом деле. И родст-
венникам государственного мужа в этом случае при-
шлось бы собраться на семейный совет и решить, 
что им дороже: старший брат – министр или сред-
ний – бизнесмен. Потому что одну «дорогую Елену 
Николаевну» госбюджет ещё выдержит, а когда их 
разведётся чересчур много? А нефть ненароком по-
дешевеет? То-то и оно…

Но всё это, боюсь, из области фантазии. Тогда за-
чем нам непрерывно бубнят о коррупции?

Мне кажется, вот зачем.
Истинной целью всей этой кампании станет ле-

гализация коррупции.
Можно даже сказать так: когда нет последствий, 

целью гласности и свободы слова становится лега-
лизация безобразий.

Когда о чём-то непрерывно говорят, возникает 
эффект привыкания. Так, кстати, действуют рекла-
ма, тотальная пропаганда. «Значит, так положено, 
значит, это в природе вещей» – такое формируется 
подсознательное убеждение. Ну положено так, мир 
так устроен. Человек вообще очень адаптабельное, 
то есть привыкающее, существо. Особенно человек 
замороченный, сбитый с толку, лишённый мало-
мальски социальных координат.

Разоблачать, вообще говорить о безобразиях и не 
принимать мер против них – это значит их, безобра-
зия, разрешать. Это знает каждый руководитель, да-
же простой родитель, и тот знает. Либо ты говоришь 
и решительно пресекаешь, а при необходимости на-
казываешь, либо (если не можешь, не имеешь сил 
или в силу каких-то причин не хочешь) – молчи. 
Это элементарный принцип менеджмента. Руково-
дитель не может выступить на собрании и просто 
проинформировать: «У нас в кассе воруют». Дальше 
должны быть приняты меры. Причём меры должны 
приниматься с поучительным грохотом.

Так что тут два подхода: либо говорить и действо-
вать, либо молчать. Первый подход практиковался 
в сталинские времена: политические процессы, ор 
в прессе, обсуждение в трудовых коллективах – и 
примерное наказание виновных. Второй подход 
был характерен для брежневских времён: безобра-
зия скрывали. Не разрешали о них говорить. И это, 
между прочим, было по-своему логично. Во всяком 
случае, не противоречило принципам рационально-
го менеджмента. Если о безобразии говорят, но не 
действуют – значит, МОЖНО. Так это прочитыва-
ется народом – от группы детсадовцев до населения 
большой страны.

Забавная ирония истории! Когда-то казалось, что 
гласность и свободное слово – это могучий заслон 
от безобразий. Оказалось, может быть ровно наобо-
рот: свобода слова – надёжный оплот казнокрадов и 
жуликов, ширма для любых безобразий. Гласность 
сначала вводит их в быт, делает привычными и не-
страшными. А там, глядишь, под-
растает поколение, которое вообще 
ничего другого не знает.

Поэтому если задать сакрамен-
тальный вопрос древнеримских 
юристов cui prodest? (кому выгод-
но?), ответ получается прост: да им 
же, казнокрадам. Вот ведь какая 
петрушка!

Татьяна ВОЕВОДИНА

ОЧЕВИДЕЦ

Если о безобразиях 
только говорят – 
значит, можно!
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ЗЛОБА ДНЯ

Нужна правда!
Андрей ФУРСОВ,
историк:

– Считаю, что Музей 
СССР – очень важная 
вещь. Функций у него 
должно быть несколько. 
Он должен знакомить 

прежде всего молодое поколение с дости-
жениями СССР. Музей должен стать сво-
еобразным антидотом выдумкам лживой 
западной пропаганды и нашей прозапад-
ной пятой колонны, которая льёт грязь на 
Советский Союз. Он должен рассказать 
правду об СССР, которую искажают по-
следние 20–25 лет.

В своё время нашего замечательного 
мыслителя Александра Зиновьева спро-
сили: «Вы защищаете коммунизм?» Он 
ответил: «Нет, я защищаю правду о ком-
мунизме».

Главной функцией музея СССР должна 
быть защита правды об СССР как о вели-
кой стране. Я, например, горжусь тем, что 
родился в этой замечательной стране.

Не проклинать,
а знать

Сергей СЕРГЕЕВ,
научный редактор 
журнала «Вопросы 
национализма»:

– С точки зрения рус-
ского национального 
строительства советское 

наследие глубоко двойственно.
С одной стороны, большевики, хотя во-

все и не хотели этого, создали важнейшие 
предпосылки для русского национального 
строительства.

Во-первых, благодаря всеобщему сред-
нему образованию и активной просве-
щенческой политике. В антинациональ-

ном, по сути, для русских государстве 
культура дореволюционной русской эли-
ты – частично и вынуждено реабилити-
рованная во второй половине 30-х годов 
– наконец-то стала достоянием «низов», 
и на её основе стало возможным форми-
рование единой русской национальной 
идентичности.

Во-вторых, большевистская модерни-
зация решила и другие задачи русского 
национального строительства: ликвиди-
ровала сословные перегородки и создала 
социальную основу любой современной 
нации – обширный средний городской 
класс.

Но, с другой стороны, русское нацио-
нальное строительство для большевиков 
– на всех этапах их правления – было, об-
разно говоря, незапланированным и не-
желанным ребёнком. И любое поощрение 
русского чувства, мысли или дела «сверху» 
всегда преследовало исключительно праг-
матические, инструментальные цели. По-
этому вовсе не случайно, а совершенно 
логично коммунисты, одной рукой соз-
давая указанные выше предпосылки рус-
ской нации, другой – под корень её под-
рывали. Именно они институционально 
сконструировали украинскую и белорус-
скую нации, похоронив тем самым леле-
емый несколькими поколениями русских 
националистов проект Большой (восточ-
нославянской) русской нации. Но, глав-
ное, большевистская политика самым 
радикальным образом лишила русских 
собственности и политической субъектно-
сти, без чего полноценной нации не мо-
жет быть по определению.

В СССР были совершенно раздавлены 
любые проявления русской самооргани-
зации. Так называемая русско-советская 
идентичность была основана на абсо-
лютном этатизме, когда интересы лично-
сти подчинены интересам государства, и 
тотальном политическом инфантилизме. 
Сегодня именно этатистская русско-со-
ветская идентичность заставляет миллио-
ны русских людей пассивно поддерживать 
власть, их же уничтожающую и замещаю-
щую «трудолюбивыми мигрантами».

Ностальгия по СССР политически вы-
годна прежде всего правящему режиму, 
недаром она столь активно эксплуатиру-
ется последним, ибо единственной прак-
тической проекцией этой ностальгии яв-
ляется бесконечное ожидание кого-то, кто 
наконец-то «наведёт порядок».

Если русские хотят выжить, им придёт-
ся решительно и бесповоротно отказаться 
от данной части советского наследия. Но 
для этого советское наследство нужно не 
проклинать, а знать.

Советская история –
часть русской

Александр ДУГИН,
политолог:

– Музей советского 
периода должен строить-
ся как способ выяснения 
советской идентичности. 
А что это значит?

Первое: объективное выяснение места 
советского периода в русской истории и 
смысла этого периода. Надо показать, что 
советский период был частью русской ис-
тории. Такова задача музея. Как это делать 
– вопрос уже технический. Главное, пока-
зать, что советская история – часть рус-
ской. Соответственно, в советском периоде 
было что-то русское. Это и участие поэтов 
Серебряного века, и старообрядческое ос-
мысление революции, и сталинская новая 
империя, и противостояние Западу...

Да, это особая модель государства, но 
нужно вписать советский период в рус-
скую историю, потому что там его закон-
ное место.

Ньюсмутное время
Александр ИСАЕВ, 
заместитель генерального 
директора Института 
экономических 
стратегий РАН:

– Идея интересная и 
нужная. Ведь советский 

опыт пока в России не востребован. Бо-
лее того, по нему очень качественно про-
шлись самой чёрной тушью.

Некоторые наивные люди предполага-
ют, а ещё более наивные верят, будто в со-
временной России есть шанс оценить, что 
из советского было плохим, а что и хоро-
шим и даже очень хорошим! Но, касаясь 
потенциально эффективного замысла о 
музее советской истории, должен сказать: 
боюсь, реализовать его пока невозможно. 

Не потому, что реально нельзя, а потому, 
что центральная власть не только не за-
хочет этого, но сделает всё, чтобы не до-
пустить мысли, будто в Советском Союзе 
что-то было хорошо и отлично.

И не потому, что властью движет идео-
логия антисоветизма, доведённая до аб-
сурда, нет! Просто власти во что бы то 
ни стало нужна стабильность в обществе 
для проведения мирным способом (без 
революций и потрясений, которые дей-
ствительно катастрофичны для страны) 
назревших и перезревших реформ. Вот 
это понимание и можно считать единст-
венной реально стратегической задачей 
власти, правда, предусматривающей ряд 
прагматических мер по сохранению лич-
ной безопасности.

А пока власти и элите, зависящей от 
неё, нечего предъявить обществу, кро-
ме магазинного рая из эрзац-товаров в 
качестве доказательства успешности ка-
питалистических преобразований в Рос-
сии после крушения СССР. Изобилие на 
прилавках всеми способами вбивается в 
сознание граждан, в первую очередь мо-
лодых, как непререкаемое доказательст-
во прогрессивности и перспективности 
ньюсмутного российского времени.

Молодёжь власти боятся как огня, бо-
ятся очень её активности – любой, а не 
только протестной. А тут на тебе – совет-
ский положительный опыт…

Да не дай бог, чтобы этой задумы-
вающейся, где правда и где ложь, взры-
воопасной молодёжи вдруг стали пока-
зывать, что в советском обществе были 
положительные моменты! Это же смерть 
стратегии на мирное разрешение гло-
бальных проблем социально-эконо-
мического и социально-политического 
развития России! Так что пока следует 
ожидать лишь имитации деятельности в 
советском направлении.

Никакого обмана 
и иллюзий

Сергей КАРА-МУРЗА,
писатель, политолог:

– Музей истории СССР 
не должен быть обманом 
ни в какую сторону – ни 
в сторону ностальгирую-
щих по СССР, ни в сторо-

ну ниспровергателей советского периода. 
Музей должен быть направлен в будущее. 
Он должен выявить и суть советского про-
шлого, и взглянуть чуть пошире и поглубже 
на всю историю страны.

Опрос подготовил 
Владимир СУХОМЛИНОВ

Мы другой такой страны не знаем

 
ФОТОГЛАС

В Доме-музее М.Н. Ермоловой опять звучали стихи 
и, конечно, музыка... Пушкин, Вяземский, Надсон, 

Пастернак, Фет – стихи этих поэтов читал Иван 
Тимохин, который вёл музыкально-поэтический 

вечер фонда «Арт-линия» «Снег идёт, снег идёт». 
Автор композиции – Татьяна Малышева – вклю-

чила в программу произведения Д. Мийо, И. Шамо, 
Давида Де-Ора, Комаровского, Чайковского, Баха, 

Рахманинова, Кальдаре и Скарлатти. Их бли-
стательно исполнили взрослеющие музыкальные 
вундеркинды Куинь Ньы Данг, Адар Мазо, Полина 

Желиба, Мария Урыбина, Осип Чебурашкин и 
Михаил Митрофанов. А уж как дружно собравшие-
ся исполнили «В лесу родилась ёлочка...»! Сверкали 
огнями ёлки, пахло мандаринами и невероятной 
красоты и вкусноты яблоками. Все дети и взрос-
лые, пришедшие в этот морозный вечер в гости к 

«Арт-линии», получили ещё и подарки.

В Москве откроется 
памятник выдающемуся 
государственному деятелю 
России Петру Столыпину. 
Бронзовую скульптуру 
установят у здания прави-
тельства РФ со стороны 
Конюшковской улицы. Автор 
проекта памятника – народ-
ный художник России 
Салават Щербаков. И

ва
н 
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Хотите послушать «Альтиста 
Данилова»? Тот самый знаменитый 
роман Владимира Орлова, опубликован-
ный 33 года назад в «Новом мире»? Тогда 
идите в столичный Камерный музыкаль-
ный театр имени Бориса Покровского, где 
идут премьерные спектакли одноимённой 
оперы Александра Чайковского. Режиссёр-
постановщик и хореограф – Михаил 
Кисляров, дирижёр – народный артист 
России Владимир Агронский.

Ф
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Ь
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ОТ РЕДАКЦИИ

Беседа с историком Юрием Жуковым («ЛГ», № 43) о создании и разрушении Советского 
Союза вызвала огромное количество откликов, поэтому разговор о советском наследии 
на страницах нашей газеты будет продолжен в наступающем году.

В Ульяновске на базе Мемориального 
центра имени В.И. Ленина плани-
руется создать музей СССР для 
изучения советского опыта во 
всём его многообразии...

Этот замысел находит всё 
бо́льшую поддержку в рос-
сийском обществе. Нам и 
впрямь давно пора всесто-
ронне изучить советскую 
эпоху, чтобы Россия нако-
нец перестала быть страной 
«красных и белых», двигалась 
к общественному согласию, ува-
жая и понимая свою славную и 
трагическую историю.
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П
опытаемся разобраться, что же дела-
ет русский вопрос таким сложным, 
запутанным, почти неразрешимым? 

Мне представляется, проблема в следую-
щем. Россия на протяжении всех пяти ве-
ков своей истории всегда была империей. У 
неё нет иной истории, кроме истории им-
перской. Само начало России в конце XV 
столетия есть продолжение империи – Ор-
ды. История русского народа за последние 
пятьсот лет – это история имперского на-
рода, не имевшего других смыслов, кроме 
служения империи. Тот русский народ, ко-
торый мы знаем, сформирован империей, 
имперской историей. Русские националис-
ты хотят, чтобы Россия была нормальным 
национальным государством, а русские – 
нормальной нацией. Но можно ли это сде-
лать на основе имперского наследия – го-
сударственного и этнокультурного?

Русские националисты считают, что 
необходимо объявить Россию государс-
твом русского народа. Но может ли Рос-
сия стать таковым по существу? Может ли 
возникнуть национальное государство, 
повторяю, на основе имперского насле-
дия? Может ли стать нормальной нацией 
народ, все мифы, все смысловые коды ко-
торого сформировались в имперской ис-
тории и в имперском государстве?

Имперская модель, как известно, стро-
ится на наднациональной основе, и это 
прежде всего касается формирования 
элитного слоя. Любые национальные 
преференции, даже чисто декларатив-
ные, будут разрушать такое государство.

Я уж не говорю о том, что последует, 
если подобные преференции будут ре-
альными. Такая Россия исчезнет очень 
быстро. Ибо невозможно создать наци-
ональное государство на основе страны, 
созданной по имперской, евразийской, 
многонациональной модели. В рамках 
этой модели русский народ всегда будет 
оставаться её заложником, т.е. ненор-
мальной, ущербной имперской нацией-
донором, нацией-стройматериалом. Ес-
ли же в формате данной модели русские 
займут положение народа-хозяина, то эта 
модель, повторяю, развалится.

Русские националисты хотят соединить 
несоединимое, построив национальное 
государство, на имперском базисе. При 
этом и сам русский народ, к которому они 
апеллируют, остаётся имперской квазина-
цией с соответствующей ментальной сис-
темой смыслов и мифов. Очевидно, что у 
квазинации не может быть осознания сво-
их национальных интересов. Нет подлин-
ной нации – значит, нет и её интересов. 

Решение русского вопроса возможно 
только на основе новой концепции России. 
Такой концепции, которая выводила бы 
русских из ущербного положения «им-
перской нации», этнического субстрата, 
скрепляющего огромное составное кон-
тинентальное государство, и рассматри-
вала бы их как один из равноправных на-
родов страны.

Этот взгляд на решение русского воп-
роса, конечно, нельзя назвать национа-
листическим; это взгляд национал-де-
мократический. Для решения русского 
вопроса в таком ключе необходима готов-

ность русских переосмыслить и изменить 
своё положение в России на основе рав-
ноправия российских народов, федера-
лизма и либеральной демократии.

Решить русский вопрос – значит вы-
зволить русских из парадигмы «импер-
ской нации». Разумеется, базовым тут 
является стремление самого русского на-
рода к перерождению. Русские привыкли 
быть большим единым народом, привык-
ли к большой единой территории, они не 
мыслят себя иначе. Проблема в том, что 
русский народ, будучи жертвой империи, 
объектом имперской эксплуатации, в то 
же время в значительной степени являет-
ся продуктом империи.

Путём централистской унификации и 
нивелирования создавалась большая об-
щерусская этничность. Именно к патри-
отизму, заквашенному на общерусской 
этничности, так любит апеллировать 
империя, стремясь мобилизовать «вели-
кий русский народ» на очередные жертвы 
(«Родина-мать зовёт!»). Надо признать, 
что общерусская этничность – чуть ли не 
главное оправдание существования этой 
несуразной империи, последний источ-
ник её исторической «легитимности», 
позволяющий центру худо-бедно конт-
ролировать огромную, совершенно раз-
нородную территорию. Не раз в ситуации 
системного кризиса империя извлекала из 
рукава русскую карту. Вот и сейчас её пы-
таются сделать политическим козырем в 
борьбе с либералами-западниками, отво-
дя русскому народу функцию «скрепляю-
щей ткани» между кирпичами империи.

Н
есомненно, что русский национа-
лизм, апеллирующий к актуальной 
русской этничности, актуальной 

«русскости», неизбежно становится импер-
ским. Проблема не только в империи. Сама 
русская этничность, большая «русскость», 
сложившаяся исторически, генерирует им-
перию и определяет соответствующее по-
ложение русского народа как «имперской 
нации». Это некий заколдованный круг: 
империя эксплуатирует русский этничес-
кий ресурс, а тот в свою очередь воспро-
изводит и укрепляет империю. Поэтому 
русским недостаточно освободиться от 
империи. Им нужно освободиться от ак-
туальной «русскости», решительно переос-
мыслив себя. Перед русским народом стоит 
задача исторического перерождения в со-
вершенно новом, не имперском качестве.

Мало осознать, что российская государс-
твенность – это имперский пережиток, ар-
хаичное наследие царей, исторический ре-
ликт. Важно понять, что и сама актуальная 
большая «русскость» есть продукт импе-
рии, один из её неофициальных или полу-
официальных (на уровне известного ста-
линского тоста) базовых институтов.

Парадокс: несмотря на наднациональ-
ный и даже антирусский характер импе-
рии, последняя срослась с русским наро-
дом настолько, что уже порой их трудно 
разделить. Налицо длительное взаимное 
врастание империи и русского народа друг 
в друга. Паразит (империя) уже настолько 
сросся со своим донором, что тот почти не 
мыслит себя самостоятельным субъектом, 
отдельным телом. Донор сливается с пара-
зитом, это и создаёт устойчивую иллюзию 
России как «страны русских», «русского 
государства», придаёт империи русское 
лицо. Русский народ как бы растворён в 
России в качестве безликой, не имеющей 
ни собственной воли, ни собственных ин-
тересов этномассы, связующей огромные 
пространства и различные этносы.

Пока русские будут оставаться прежним 
русским народом, до тех пор и Россия оста-
нется прежней, исторической, т.е. автори-

тарной и имперской. А значит, и положе-
ние русских останется прежним. Менять 
надо не только Россию: должен изменить-
ся и русский народ, решительно расстав-
шись с судьбой «имперской нации».

К
ак же русским стать нормальным 
народом? Для этого необходимы 
две взаимообусловленные вещи: 

новая концепция России (НКР) и новая 
концепция русского народа (НКРН). НКР 
рассматривает будущую Россию как рав-
ноправную федерацию, скреплять ко-
торую будет не какая-либо «имперская 
нация» и не федеральный центр, а фе-
деративный договор между субъектами 
– национальными республиками. Зада-
ча русского народа – занять своё место в 
этой новой федерации, самоопределить-
ся в России, став равноправным субъек-
том права. Но он не может это сделать в 
своём нынешнем качестве, определяе-
мом актуальной большой «русскостью». 
Русская республика, созданная на основе 
имперской общерусской этничности, не-
приемлема для НКРН: эта огромная рус-
ская республика, субъект-монстр, нелепо 
растянутый от Балтики до Тихого океана, 
неизбежно будет воспроизводить импер-
скую матрицу и прежнюю историческую 
парадигму. Поэтому необходимо создание 
в составе федерации нескольких, предпо-
ложительно семи русских республик на 
основе регионального и субэтнического 
самосознания.

Разумеется, речь не идёт о попытке 
разделения русского народа. НКРН – это 
попытка разорвать роковую (для русских) 
взаимосвязь империи и «имперской на-
ции», радикально сменить русские смыс-
ловые коды и прежде всего снять мен-

тальную установку на «великую страну» 
с центром в Москве. Несколько русских 
республик, пребывающих наряду с дру-
гими нацреспубликами в составе новой 
федерации, наверняка будут тесно вза-
имодействовать друг с другом на основе 
добровольных горизонтальных связей.

Такой «многополярный» русский на-
род приобретёт динамизм, креативность, 
возможность развития и трансформации в 
нормальную политическую нацию. Не ис-
ключено, что в перспективе это приведёт к 
возникновению даже нескольких русских 
политических наций, которые в рамках 
обновлённой Российской Федерации об-
разуют некое своё особое содружество.

Итак, для решения русского вопро-
са необходимо следующее: а) преобра-
зование России в симметричную, до-
говорную, парламентскую федерацию, 
состоящую из равноправных нацио-
нальных республик, русских республик 
в том числе, но без Северного Кавказа; 
б) развитие и укрепление либеральной 
демократии и гражданского общества; 
в) западный цивилизационный выбор. 
Как видим, это весьма отличается от то-
го, что предлагают националисты с их 
«государствообразующим статусом» для 
русских. Ответ на русский вопрос лежит 
в плоскости федерализма 
и либеральной демокра-
тии. Национал-демокра-
тия – это, по существу, 
форма вестернизации, 
стремление помочь рус-
ским стать достойной 
частью цивилизованно-
го мира.

Алексей ШИРОПАЕВ

Стать новым народом

В
о времена перестройки начи-
налось всё с ласковых призы-
вов: «повысим роль нацио-

нальных языков», «устраним белые 
пятна истории»… А закончилось ка-
тастрофой. 

Казалось бы, не только партий-
ные идеологи, но и наши философы 
должны были противостоять навя-
зываемым антинаучным и иррацио-
нальным подтасовкам и суррогатам 
«объяснений» того, что в действи-
тельности произошло в ХХ веке в 
мире и в СССР-России, объединив-
шей вокруг себя многие народы. Но 
среди философов почти поголовно 
стали выявляться деятели, которые 
«ухаживали» до перестройки за диа-
матом и истматом, и вдруг чуть ли не 
все перешли на иные позиции. Не 
отставали и другие «бойцы» гумани-
тарно-социального фронта. Удив-
ляла клоунская ловкость, с которой 
многие гуманитарии перескакивали 
с одной платформы на другую.

«Научные веяния» охватили и 
прессу. Она голосила по «несбыв-
шимся мечтам», «по прожитой в 
страшном обмане жизни». Под ви-
дом гласности развернулась борьба 
и против русской классической и со-
ветской литературы, целиком и на-
сквозь посвящённой вопросам со-
вести и социальной справедливости. 
Борьба шла против ядра русской фи-
лософии и культуры, отлитого Львом 

Толстым в формулу: «Дороже души 
ничего нет». 

И вышедшие в последние годы 
книги (научные и мемуарные) позво-
ляют нам больше узнать о перестрой-
ке, сделать новые открытия. Вот не-
сколько цитат.

«Как-то в один из приездов в Мо-
скву бывшие американские разведчи-
ки в пылу откровенности за ужином 
в подвальном ресторанчике на Осто-
женке бросили неосторожную фразу: 
«Вы хорошие парни, ребята. Мы зна-
ем, что у вас были успехи, которыми 
вы имеете право гордиться. Но прой-
дёт время, и вы ахнете, если это будет 
рассекречено, какую агентуру имели 
ЦРУ и Госдепартамент у вас наверху» 
(Дроздов Ю.И. «Записки начальника 
нелегальной разведки»).

«Сценарий перестройки был на-
писан в Вашингтоне» (Мэтлок Дж. 
«Смерть империи. Взгляд американ-
ского посла на распад Советского 
Союза»).

«Не было никакого «узбекского де-
ла». Конечно, в Узбекской ССР была 
масса упущений, недостатков. Но та-
кое «дело» могло быть «вскрыто» в лю-
бом регионе. Огромное количество 
обвиняемых было оправдано…» (Ани-
щев В.П. «Восточный орнамент»).

По мнению этого очевидца собы-
тий, «узбекское дело» сыграло не по-
следнюю роль в разрушении СССР. 
Горбачёву совсем не нужна была ор-

ганизационно-нравственная санация 
аппаратов власти и управления, ему 
нужны были «удары по штабам».

Да, в жизни советского общества 
имелись проблемы и противоречия, 
которые решались несвоевременно.
Но вместо обновления и системы 
управления экономикой, и кадров, с 
учётом требований времени и ростом 
конкуренции в мире, был взят курс 
на слом государства в угоду стратеги-
ческим соперникам.

Сегодня глыба лжи о перестрой-
ке, нависавшая над нашими голо-
вами, в основе разрушена. Одним 
из самых первых среди маститых 
учёных мощный удар по лжи нанёс 
декан истфака СПбГУ, доктор ис-
торических наук Игорь Фроянов, 
написавший фундаментальный на-
учный труд «Погружение в бездну. 
Россия на исходе XX века». Проана-
лизировав широкий круг источни-
ков, он показал, что СССР «не рух-
нул сам собой», а был разрушен 
сложнейшими алгоритмами. Док-
тор исторических наук, профессор 
А.И. Уткин на англоязычных источ-
никах создал монументальную ра-
боту «Измена Генсека. Бегство из 
Европы». 

Михаил Полторанин, который 
был рядом с Ельциным целое десяти-
летие, пожалуй, откровеннее других 
раскрыл глубины ельцинизма. Из ме-
муаров «Власть в тротиловом эквива-
ленте. Наследие царя Бориса» узнаём, 
что Ельцин и Горбачёв были заедин-
щиками, хотя, конечно, не любили 
друг друга. Узнаём также, что волю 
народа о судьбе СССР, выраженную 
на Всесоюзном референдуме 17 мар-
та 1991 г., никто из них не собирался 

претворять в жизнь. 29 июня 1991 г., 
на пикнике по случаю избрания Ель-
цина президентом РФ, последний 
признался (под рюмку) Полторани-
ну, что Союз ССР скоро прекратит 
существование. И это за полгода до 
«Беловежской Пущи»! Горбачёв не 
был жертвой сговора в белорусской 
глуши. Именно он, по утверждению 
Полторанина, благословил Ельцина 
на «беловежское дело».

«Главный врач Кремля» Евгений 
Чазов с очень близкого расстояния 
видел, как Андропов двигал наверх 
Горбачёва. Чазов вводит в оборот 
сведения, имеющие большую цен-
ность. Речь идёт о длительных уси-
лиях Андропова по сокрытию не-
дееспособности Брежнева якобы 
«для спокойствия страны и партии, 
для благополучия народа». «Что я не 
понял в то время, – пишет автор, – 
так это то, что разговорами о благе 
партии и народа пытались прикрыть 
свои собственные интересы».

На I съезде Советов, утвердившем 
Декларацию и Договор об образо-
вании Союза ССР, состоявшемся 
30 декабря 1922 г., присутствовали 
2215 делегатов: от РСФСР – 1727, от 
Украинской ССР – 364, от Закавказ-
ской Федерации (Азербайджан, Ар-
мения, Грузия) – 91, от Белорусской 
ССР – 33. 

В глухих дебрях Беловежской Пущи 
судьбу СССР решали шестеро, а по су-
ти – трое. Вопрос решался вне всяких 
конституционных процедур лицами, 
не имевшими соответствующих пол-
номочий. Заговорщиков по телефону, 
растоптав военную присягу, подде-
ржал министр обороны СССР, мар-
шал авиации Е. Шапошников.

Договор об образовании СССР ещё 
31 января 1924 г. был поглощён Конс-
титуцией СССР. К тому же в этом до-
говоре не содержится никаких поло-
жений о процедуре денонсации.

Принять решение о роспуске 
СССР, тем более после Всесоюзно-
го референдума (1991 г.), могло толь-
ко всё его дееспособное население. 
Ведь союзная республика согласно 
ст. 72 Конституции СССР 1977 г. могла 
лишь выйти из СССР, но распускать 
его не имела права.

В недавно опубликованных ме-
муарах В.Ф. Кебича – бывшего пре-
мьер-министра Белоруссии, одного 
из беловежских подписантов, чита-
ем: «Ужин начался около часа ночи 
(это уже 9 декабря 1991 г. – А.М.). По 
предложению Ельцина пили только 
«Беловежскую»… В разгар застолья, 
когда народ уже слабо контролиро-
вал своё поведение, ко мне подошёл 
председатель КГБ Белоруссии Эду-
ард Ширковский. Отведя в сторону, 
шепнул: «Вячеслав Францевич, это 
же самый настоящий государствен-
ный переворот! Я доложил обо всём 
в Москву, в комитет… Жду команды 
Горбачёва… Ведь налицо факт госу-
дарственной измены!» 

Далее Кебич пишет: «Увы, Моск-
ва молчала. Не доложить о сообще-
нии Эдуарда Ширковского Горбачёву 
просто не могли, я это исключаю».

12 декабря 1991 г. Р.И. Хасбулатов, 
председатель Верховного Совета и в 
то время верный ельцинист, ставит 
на голосование предложение про-
вести обсуждение беловежских до-
говорённостей в течение часа. Оно 
принимается. Страна создавалась 
столетия, а судьбу её постановили 

решить за один час. Итоги поимён-
ного голосования: «за» – 188, «про-
тив» – 6, «воздержались» – 7. Зал 
взорвался бурными аплодисмента-
ми. Чему аплодировали? Уничтоже-
нию Родины.

Итак, поправ Конституцию СССР, 
международные правовые акты, раз-
рушив страну, современные геро-
страты спровоцировали кровавые 
конфликты, унёсшие жизни и иска-
лечившие тысячи и тысячи людей, 
вызвавших «великое переселение», 
крушение людских судеб, привели к 
ситуации, когда насильно стали вне-
дряться чуждые народам моральные 
и эстетические ценности.

Исторический опыт СССР – это 
явление гигантского масштаба. В со-
держании жизни многонациональной 
страны ярко проявились две главней-
шие отличительные особенности: ду-
ховность и социальность.

Замечательный учёный академик 
О.Н. Трубачёв подчёркивал, что «кру-
шение материального Союза ССР не 
означает полного и бесповоротного 
его крушения, ибо последнее, смею 
надеяться, всё же не затронуло луч-
шую, в полном смысле слова нетлен-
ную, часть нашего Союза, о которой я 
имею кое-что сказать уже профессио-
нально как языковед, ибо это языко-
вой Союз, Русский языковой Союз». 

Жизнь СССР в этом смысле всё-та-
ки продолжается.

Александр МОЛЧАНОВ,
автор фундаментального исследова-
ния «Россия, Украина и Белоруссия от 
Н.С. Хрущёва до «Беловежской Пущи», 

доктор исторических наук,
БЕЛГОРОД

РЕЗОНАНС

В беседе с историком Юрием 
ЖУКОВЫМ («ЛГ», № 43) шёл 
разговор о создании и гибели 
СССР. Что говорится об этом в 
новейших источниках? 

«Москва молчала...»

 

НАМ ПИСЬМО!

И
з кого сегодня состоит население России? 
Рабочие сейчас в меньшинстве, сельского 
населения ещё меньше. Миллион-другой 

бюрократов и служащих. А остальные? Неужто 
сплошь буржуазия? Её тоже разве что десятая 
часть. А кто же прочие в социальном раскладе?

Существенная часть населения сегодня – суб-
пассионарии, городские низы, люмпены или по-
лулюмпены, живущие целиком или частично на 
нетрудовые доходы.

По Льву Гумилёву, к субпассионариям отно-
сятся:

1. Бродяги, воры, бандиты;
2. Нищие, попрошайки, те, кто живёт на по-

дачки богатых людей и государства;
3. Наёмные солдаты (ландскнехты), по ны-

нешнему – охранники;
4. Слуги богатых.
Этот «народ» живёт, как правило, одним днём, 

к постоянной работе питает устойчивую идио-
синкразию и систематически «качает права» на 
предмет получения каких-то льгот и средств на 
своё содержание. Если всё-таки бывает занят ра-
ботой, делает её очень скверно. Нерадивость в 
работе, часто связанная с пьянством, – отличи-
тельное качество люмпенов. Работать они станут 
разве что из-под палки.

И прежде всего это относится к люмпен-ин-
теллигенции, которой в больших городах и сто-
лицах скопилось очень много.

Откуда ж она берётся? Помимо публики мос-
ковско-питерского «производства» – за счёт 
приехавших провинциалов. Их тысячи ежегодно 
прибывает в столицы искать счастья, но за малым 
исключением они остаются не у дел. Мизерное 
количество вакансий не даёт возможности при-
строиться всем. Несостоявшиеся, быстро спива-
ющиеся журналисты, музыканты, певицы, актё-
ры, спортсмены, предприниматели становятся в 
столичных условиях жуликами, проститутками, 
грузчиками, охранниками, бандитами, мелкими 
спекулянтами, вымогателями, мошенниками и 
просто нищими…

Сами они не понимают, что деградировали, 
считают своё состояние временным. Винят во 
всём нынешнюю власть, а не себя. Со времён 
Хитрова рынка эта категория выросла во много 
раз, чему, конечно же, способствовала нынеш-
няя безработица. Современные хитрованцы зна-
чительно образованнее прежних – сказываются 
перегибы социализма. И лучше понимают свои 
права. И если их хорошенько подогреть, подку-
пить, эта публика разнесёт в клочья любую госу-
дарственную структуру, на которую ткнёт паль-
цем голосистый проходимец.

Народ наш вовсе не быдло. Хотя во многом 
потерял свою пассионарную энергию. Он очень 
похож на смертельно избитого человека, кото-
рого многие годы подвергали истязаниям и де-
ржали в клетке на голодном пайке. Лучшие его 
представители давно и несвоевременно исчез-
ли. И не только в результате сталинских репрес-
сий и войн. Какие страшные жертвы требовали 
от него в XX веке взамен на обещания лучшей 
жизни! Как искореняли всё незаурядное, вы-
дающееся, не соответствующее государствен-
ным канонам! И теперь требовать от него но-
вых вождей просто невозможно. Недаром даже 
в приватизации и захвате экономических вер-
шин после 1991 года преуспели не русские, а 
энергичные национальные меньшинства. Они 
сохранили значительное количество этничес-
кой энергии, пользовались национальными 
связями, поддержкой своих соплеменников и 
действовали быстро и решительно. Рыхлое не-
инициативное русское население, естественно, 
проиграло. И теперь в своей стране хозяином 
не является.

Что будет дальше? Никто не ведает! Может, и 
возродится народ. Не дойти бы только до полного 
маразма, что бывало в истории человечества. Где 
наши новые вожди, которые не станут грабить 
народное достояние, торговать интересами го-
сударства и бегать за подачками в американское 
посольство?

Не видно ни одного.
Борис ПОЗДНЯКОВ,

НОВОСИБИРСК

Кто мы такие?
НЕРАЗРЕШЁННЫЙ ВОПРОС

«ЛГ», № 39, 2011
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ПИСАТЕЛЬ У ДИКТОФОНА

– В 90-е вы заведовали отделом по-
эзии в журнале «Москва». А почему 
пришлось оттуда уйти? Я вот слышал 
такую версию – Артёмов больше за-
нимался своим творчеством, чем ру-
кописями других авторов, что в итоге 
истощило терпение главреда Леонида 
Бородина.

– Всё проще. После десяти лет 
редакторской работы с чужими ру-
кописями наступает усталость. Ру-
кописи эти, к сожалению, в массе 
своей бездарны. А бездарность вы-
тягивает силы. Так что я готов был 
уйти. Формально же мой уход про-
изошёл так. К столетнему юбилею 
М. Исаковского я подготовил стра-
ничку. Вполне дежурную, с краткой 
биографией, с виньеткой. У нас с 
Бородиным возникло по этому по-
воду некоторое мировоззренческое 
прекословие. Он предложил юбилей 
не отмечать. Напирал на то, что Иса-
ковский «сталинист». А я считал, 
что сталинизм и репрессии – ерун-
да. Главное – «Одинокая гармонь», 
«Катюша» и «Враги сожгли родную 
хату». Мы оба были правы, каждый 
по-своему. Ну и ещё мы в редакции 
частенько выпивали. До скандалов 
не доходило, но он этого не любил. 
Так что по совокупности. Однако 
отношения наши не испортились, я 
регулярно в последующие годы пе-
чатался в журнале.

– Ваше второе пришествие в «Мос-
кву» уже в ранге главреда – это реше-
ние редколлегии?

– Редактором я стал случайно и 
не по собственной воле. Я был сво-
бодным человеком, работал сутки 
через четверо в спорткомплексе Ба-
уманки. В МЧС. Работа заключалась 
в посещении бассейна, сауны, спорт-
залов и проч. И тут в сентябре про-
шлого года позвонил Леонид Ива-
нович и пригласил меня в журнал 

«Москва». На должность замести-
теля. Он болел. Я сперва отказался, 
а потом и пошёл. Всё равно зимой 
делать нечего. Он уступил мне свой 
огромный кабинет. Но читать руко-
писи не очень-то получалось. Лео-
нид Иванович зазывал меня к себе, в 
маленькую боковую комнатку, и мы 
часами просто разговаривали. Вер-
нее, он рассказывал про свою жизнь. 
«Я, Слава, могу умереть в любую ми-
нуту…» Я не верил. Он умер через два 
месяца, 25 ноября прошлого года.

– Поговаривали, что там какие-то 
закулисные игры происходили, борьба 
группировок, каждая из которых хоте-
ла поставить своего человека во главе 
журнала...

– Особой борьбы не было. Что-
то там пенилось и пузырилось в Ин-
тернете. И когда провели собрание, 

люди выбрали меня. Словом, само 
собою так сложилось.

– А в чём уникальность журнала 
«Москва», его отличие от других «поч-
веннических» журналов, да вот хотя 
бы от «Нашего современника»?

– Уникальность в том, что мы – 
нормальны. Сегодня «нормальное» 
вытесняется на обочину бытия. Вез-
де, условно говоря, гей-парады, пер-
форманс и однополые браки. Но ведь 
где-то же должен сохраняться «эта-
лон нормы». Мы вроде заповедни-
ка классического искусства. Где по-
прежнему ценятся гармония, мера, 
«золотое сечение»… Любить свою 
землю и свою страну – норма. Не-
нависть к своему народу и презрение 
к родине – психическая аномалия. 
Сегодня размываются критерии, по 
которым люди судят о добре и зле, 
о красоте и безобразном. Без таких 
критериев человек беспомощен, 
им легко управлять. Мы стремим-
ся сохранить точку опоры и систему 
координат.  «Наш современник» – 
журнал наступательный и в хорошем 
смысле более агрессивный в отстаи-
вании интересов русского человека. 
Образно говоря, если мы – добро, то 
«Наш современник» – добро с кула-
ками. Мы стараемся переубедить и 
перевоспитать негодяя, а они с ходу 
бьют в морду. Это метафора.

– В редакционной политике плани-
руются какие-то серьёзные преобра-
зования? Может быть, будет больше 
политики? Одно время, в бытность 
главредом Сергея Сергеева, журна-
лом очень активно обсуждался рус-
ский вопрос...

– Мы по духу державный, им-
перский журнал. На титульном 
листе у нас написано: «Журнал рус-
ской культуры». Это естественно и 
нормально. Поскольку сам русский 
дух – имперский. В нашем много-
национальном государстве восемь 
из десяти жителей – русские. Если 
мы сможем избежать потрясений и 
революций, то русские постепен-
но, в силу самой природы вещей, 
займут своё законное положенное 
место. И во власти, и в бизнесе, и 
в культуре. Вот почему миллиарды 
долларов вкладываются в борьбу с 
нами, с нашей великой историей, 
с нашей культурой, с нашим обра-
зованием. Вот почему так массиро-
ванно и организованно лгут наши 
СМИ. Механика лжи чрезвычай-
но дорогая, беспокойная и затрат-
ная штука. Нельзя допустить, что-
бы Россия осознала себя великой 
державой, каковой она и является. 
Нельзя допустить, чтобы русские 
поняли, что они здесь хозяева. Вот 
и весь русский вопрос.

– Вы в последнее время перешли к 
прозе и написали несколько романов. 
С чего такой поворот?

– Я, перед тем как мне исполни-
лось 37 (трагически опасный возраст 
для поэтов), в 1991 году быстро пере-
кинулся на прозу и написал два-три 
романа. Проскочил.

– А стихи как же?
– Пишу. Не опасно же.
– А что за история была с Литинсти-

тутом? Я где-то прочитал, что вас ког-
да-то не хотели принимать, забраковав 
лирику, и вы подсунули что-то ура-пат-

риотическое, которое было воспринято 
благосклонно. Или это тоже байка?

– В Литинститут я конкурс твор-
ческий прошёл два раза подряд. Но в 
первый раз поступать не стал. А ког-
да поступил, то после первого кур-
са ректор меня за поведение исклю-
чил на год, с условием, что я поеду 
в промышленный город, буду рабо-
тать на заводе. И он меня восстано-
вит. Я вернулся после Тракторного 
завода в Челябинске, где отработал 
этот год художником, пришёл вос-
станавливаться. Ректор попросил 
показать стихи на «рабочую тему». 
Я соврал, что с собою не захватил, 
а принесу, мол, как-нибудь потом. 
«Завтра приноси. Иначе не восста-
новим…» Пришлось отправиться в 
книжный магазин, набрать десяток 
чужих сборников, полночи перепе-
чатывать оттуда. А утром принёс эту 
подборку. Ректор внимательно про-
чёл, похвалил и подвоха не обнару-
жил. Благо у стихов этих был единый 
стиль. Вернее, отсутствие признаков 
какого-то бы ни было стиля.

– Кстати, недавно Министерство 
образования и науки включило Литин-
ститут в список неэффективных вузов. 
Что вы об этом думаете?

– Это, конечно, с их стороны 
большой прокол. Но следует ска-
зать, что и в это министерство, и во 
многие другие министерства, орга-
низации, ведомства ещё с девянос-
тых годов насочилось много всякой 
зловредной нечисти. Тут работы по 
выявлению и изгнанию этой нечис-
ти лет на двадцать. Ежедневной, 
рутинной. Причём будет нарас-

тать оголтелое сопротивление. Вот 
только что взволнованно кричали 
– нужно бороться с коррупцией, 
рыба, мол, «гниёт с головы». И что 
же мы видим? Едва провели первые 
обыски и завели серьёзные дела, ед-
ва тронули эту «рыбу» за жабры, как 
немедленно кругом завопили те-
ми же взволнованными голосами: 
«Репрессии, тридцать седьмой…» И 
вот, раз уж речь зашла о репресси-
ях, то к слову. Происходит парадок-
сальный, не очень логичный, хотя и 
психологически понятный процесс. 
Чем яростнее проводят так называ-
емую десталинизацию, тем больше 
нарождается в России сталинистов. 
Причём это особенно заметно в мо-
лодёжной среде. Лично я, при всём 
уважении к эпохе и её свершениям, 
не хотел бы жить в то беспокойное 
время. Кто его знает, как бы там по-
вернулось в личной жизни. Всё-таки 
«стреляли…» Но у людей, которым 
внушается ненависть к собствен-
ной стране и истории, аргументы 
простые: «Сталин империю восста-
новил, великую войну выиграл, а 
вы что сделали? И почему каждый 
год без всяких расстрелов и репрес-
сий вы по миллиону народу в землю 
втаптывали?» И крыть тут нечем.

– Многие писательские объединения 
и издания сегодня открывают платные 
литературные курсы, чтобы поправить 
своё финансовое состояние. В «Моск-
ве» ничего подобного не планируется?

– Моя давняя мечта: литературу 
(и вообще искусство) следует жёс-
тко отделить от денег. Писателей, 
художников, музыкантов кормить 
за государственный счёт, бесплат-
но. В обычной скромной столовой, 
два-три раза в день. Рюмка водки по 
воскресеньям… Денег лишить, даже 
карманных. Тогда исчезнет вся эта 
зарабатывающая многотиражная 
шушера, все эти пишущие домохо-
зяйки. Останутся настоящие при-
родные таланты и, конечно, гра-
фоманы. Две простые и очевидные 
категории творцов. И союзы писа-
телей очистятся. Да и какие сейчас 
союзы писателей? Набирали ведь 
всех подряд, кто грамоте обучен и 
перо умеет в пальцах держать. Толь-
ко взносы плати. А вот у нас в редак-
ции зарплата литсотрудника – мень-
ше десяти тысяч рублей. Живём на 
подписку, за счёт издания книг, а 
также на пожертвования благотво-
рителей. Литературой добыть денег 
нельзя. Как только литература ста-
новится способом добычи денег, это 
уже не литература. Круг замкнут.

Беседу вёл Игорь ПАНИН

«ЛГ»-ДОСЬЕ

АРТЁМОВ Владислав Владими-
рович родился 17 мая 1954 года 
в селе Лысуха Березинского рай-
она Минской области. Окончил 
Литературный институт им. Горь-
кого в 1981 году. Член Союза пи-
сателей России с 1991 г. С 1982 
по 1987 год работал редактором 

отдела поэзии в журнале «Литературная учёба». С 1989 по 2001 
год – редактором отдела литературы в журнале «Москва». С 
2002 по 2009-й – редактором в Военно-художественной студии 
писателей. Ныне – главный редактор журнала «Москва». Выпу-
стил две книги стихов: «Светлый всадник» и «Странник».
В 2003 году в издательстве «Андреевский флаг» вышел роман 
Артёмова «Обнажённая натура». Награждён медалью ордена «За 
заслуги перед Отечеством» II степени.

– В начале ХХ века критики наперебой говори-
ли, что писатель измельчал. А что можно сказать 
о нынешнем времени?

– Натуральная и доброкачественная ли-
тература сегодня ушла в подполье, в безвес-
тность, в малые тиражи. Что же на виду и на 
слуху? Многие научились изготавливать текс-
ты, очень похожие на «художественную лите-
ратуру». Эпоха технологий. Время фальсифи-
каций и подделок. Вот мы, к примеру, читаем 
в магазине этикетку: «Сок натуральный». Яс-
но, что это – и не сок, и не натуральный. Или, 
положим, говорят – писатель Акунин. То же 
самое. И не писатель, и не Акунин. Я говорю 
не ради обиды, а для наглядности. Нарочно 
утрирую. Как бы литература. Голливудские 
технологии. Чем кончаются земные сюжеты? 
Торжеством добра: «Умри, гадина!» В небо ли-
тература не заглядывает, роется в мусоре.  И 
ещё. Мотором творчества является тщеславие. 
Писатель прошлых эпох, добывая себе славу, 
трудился не покладая рук. Нынче появились 
иные, более лёгкие способы прославиться. 

Писатель элементарно меньше трудится, ра-
ботает без черновиков, следовательно, произ-
ведения его заведомо несовершенны. Да и из-
датель требует три-четыре романа в год. Товар 
скоропортящийся. За год не раскупили тираж 
– на помойку.

– Почему писатели перестали быть «властите-
лями дум»? Можете ли вы представить ситуацию 
«литература без читателя» и будете ли продол-
жать писать, если это станет явью?

– В XIX веке многие горячие читатели 
откликались на призыв «властителей дум», 
стреляли городовых, рушили свой дом, гиб-
ли в революциях. Ныне читатель поумнел. 
Хотя «поумнел» – не то слово. Жизнь насту-
чала по голове. И человек, которому жизнь 
настучала по голове, понимает, что ни у од-
ного писателя на земле нет «святой правды». 
Читают меньше потому, что слишком много 
иных развлечений. Хорошо, если на милли-
он людей найдётся десяток настоящих чита-

телей. На всю страну – полторы тысячи. Это 
просто замечательно. Это целый мир, целое 
умное, великое племя. Да будь хоть один чи-
татель на свете, стоит писать для него. Стихи 
я бы сочинял при любых обстоятельствах. Это 
само по себе интересно.

– На какой вопрос вы бы хотели ответить, но 
я его вам не задал?

– Расскажу поучительную историю, мож-
но сказать – притчу. У нас в цеху на ЧТЗ был 
профорг, который заведовал путёвками и 
прочими бесплатными благами. Как-то съез-
дил он в Англию, восхищался: «Из автобу-
са выходишь, лакей хватает твои чемоданы, 
тащит в номер… Что значит культура!» Это 
говорил советский человек, всю свою жизнь 
пользовавшийся халявой, не имеющий ни-
какой профессии. Ему и в голову не прихо-
дило, что его, пожалуй, и в лакеи-то не взяли 
бы в этой самой Англии. Впрочем, мы все 
тогда думали и верили, что если страна пой-
дёт по западному пути, то нам лакеи будут 
носить чемоданы…

Три обязательных вопроса:

«Литературу следует отделить от денег»
Только так она останется настоящей, считает Владислав Артёмов

Д
о недавнего времени галерист Марат Гельман был 
в Перми директором Музея современного искус-
ства. Не более. Однако уверенно рулил и минист-

ром культуры Пермского края Борисом Мильграмом, 
и губернатором Олегом Чиркуновым. Как объяснить, 
что за короткий промежуток весь предыдущий золотой 
запас здешней славы – от «Мотовилихинских заводов» 
до «Пермских моторов», от Театра оперы и балета до 
художественной галереи – откровенно запихивается в 
склеп, а в здании Речного вокзала, отданном на откуп 
пришлым инсталляторам, на первый план выпирают 
гигантские бюстгальтеры в форме церковных куполов, 
увенчанных крестами? На самом деле «Пусси Райот» 
– это переход количества в качество. Копилось-то уже 
давно. И копилось именно в Перми. Открыто. Даже от-
кровенно. От этих куполов до панк-молебна в храме бы-
ло рукой подать. Вот когда бы проснуться отечественной 
Фемиде!

Ему подобных пермяки окрестили не без ехидства – 
гельманоиды. Впрочем, в интеллектуальных недрах 
Перми созрел противоход – «Русские встречи». По за-
мыслу их устроителей – Константина Окунева и Романа 
Юшкова – они должны были уравновесить то, что ломи-
лось в актуальность, но вряд ли таковым являлось. Ах, 
вы нам тех-то и тех-то? А мы вам супертяжа Проханова! 
Философа Александра Дугина, главного редактора жур-
нала «Москва» Леонида Бородина (светлая ему память!), 
идеолога русского национального движения Александра 
Севастьянова, публициста Егора Холмогорова…

Проникшись интернет-впечатлениями от путешест-
вия в Пермь последнего, Юшков предложил идущему в 
депутаты Законодательного собрания Окуневу опубли-
ковать выбранные места в его газете, включая снимки 
«виселицы», красных человечков и «яблочного огрызка». 
Но отпечатки уличных истуканов сочли нарушением ав-
торских прав. На основании чего Окунев был отстранён 
от участия в выборах. Догадываетесь, кто выступил эк-
спертом? Вездесущий Марат, разъяснивший, что, пос-
кольку Музей современного искусства PERMM – право-
обладатель тиражируемых инсталляций, то он, Гельман, 
как директор подтверждает: господину Окуневу разре-
шения на использование этих арт-объектов не делегиро-
валось. Вот тебе, батенька, и «Русские встречи»!

Побывав на них и убедившись в происходящем, 
Леонид Бородин на излёте собственного земного пути 
заронил в редактируемом им журнале бойцовское слово 
«Пермь в осаде»: «Команда бесов, изрядно напакостив-
шая в Москве, обратила своё внимание на предураль-
ские просторы и возжелала осесть в Перми, превратив 
её в мировую столицу шарлатанства и богоборчества… 
И фамилия «кремлёвского благословителя» называет-
ся, да не стану её повторять в надежде, что имеет место 
ошибка или недоразумение».

Впрочем, то, что Бородин оставлял за скобками, под-
твердил Дугин: «Это была такая форма иронии некоторых 
кремлёвских манипуляторов над жителями российской 
глубинки. Послать туда отряд постмодернистов и посмот-
реть, что будет. И стоит теперь в Перми бревенчатая буква 

«П» как знак, которым метят пространство: «Здесь был 
Гельман, проезжая из Нью-Йорка в Гонолулу».

Ледники сходят, после них остаётся морена – камен-
ные глыбы народного говора.

«Гельма́нцы без объявления войны напали на 
Пермь!» – это усмехнулся Володя Якушев – председа-
тель краевой организации Союза писателей России. 
Заслонялись в основном усмешкой. До пожара, к ко-
ему призывал посетивший в одночасье наш град Алек-
сандр Проханов (мол, подожгите вы в лютую зиму эту 
поленницеобразную букву «П»!), не дошло. Александр 
Андреевич, оказалось, что не горит. Пропитан чьими-то 
выделениями. Не исключено, что и не тонет.

Гельма́нцы вторгались в Пермь надолго. Может, навсег-
да. Однако оккупация длилась четыре года. Как в Великую 
Отечественную. Варварские следы очередного «пермского 
периода» сейчас видны по всему городу. Не только издева-
тельски-триумфальная буква «П», или – жёстче: «висели-
ца, когда её в чистом поле ставят!» (метафора побывавшего 
в Перми доктора философских наук заместителя директо-
ра Института философии РАН Сергея Никольского). Тут 
и скульптурный «яблочный огрызок» в миллион бюджет-
ных рублей возле краевой библиотеки, и пародирующие 
«пермских богов» безголовые красные человечки…

– Ощущение, будто возвращаешься в 1941 год, – жут-
ковато переместился по оси времени пермский писа-
тель Роман Мамонтов. – Первое, во что утыкаешься на 
привокзальной площади, – это противотанковый «ёж» 
а-ля Гельман.

«Воры» – очевидно, застолбил название нового свое-
го романа прозаик Алексей Иванов, выступивший в 
пермском телеэфире. За годы нашествия гельманоидов 
у него накопился умопомрачительный материал на те-
му вхождения оных в «П»-образную арку, поначалу ка-
завшуюся им триумфальной. О том, как они уходили 
через те же самые ворота, я надеюсь, даст ответ проку-
ратура, куда передана информация краевой контроль-
но-счётной палаты. Во всяком случае, после того как 
Владимиром Путиным в Пермском крае был назначен 
губернатором Виктор Басаргин и на одном из заседаний 
Законодательного собрания попросили отчитаться о де-
нежных потоках, наводнявших бывшее здание Речного 
вокзала, никто не мог со всей определённостью вымол-
вить, куда эти потоки схлынули. По иронии судьбы на 
задах музея, прямо на набережной Камы, вопиют двух-
метровые, будто не скрывающие стыда красные буквы, 
выстроившиеся в ностальгическую фразу: «СЧАСТЬЕ 
НЕ ЗА ГОРАМИ!» Вот один лишь его кусочек.

Алексей Иванов предложил местному Министерству 
культуры проект «Пермь как текст». Это книжная серия 
в 12 томах. Но из намеченной дюжины к читателям по-
пали только девять. Например, до сих пор остаётся неиз-
данным «Русский алмаз» Виктора Астафьева. Однако и 
из тех девяти редакторам и корректорам заплатили лишь 
за половину работы.

– Но ведь не заплатили и многим авторам! – утверж-
дает Надежда Гашева, одна из составителей. – По нашим 
подсчётам, украдено три миллиона рублей! Хотя, может, 

я занижаю аппетиты чиновников Министерства культу-
ры. И ведь было следствие, в ходе которого экспертиза 
установила: в одном из договоров, к примеру, подделали 
подпись редактора серии. Заводили даже уголовные дела, 
но они были закрыты… за давностью преступления!..

Что характерно: в 2012 году, накануне исхода Гельма-
на и присных из Перми, в «культурной столице Европы» 
при поддержке того же министерства увидел свет «Поэти-
ческий путеводитель по городам «Культурного альянса». 
В выходных данных значится: идея – Марата Гельмана, 
составители – Вячеслав Курицын и Андрей Родионов. В 
этом случае «Русский алмаз» резонно утаить в кармане…

Начиная с Ивана Калиты Русь, а потом и Россию то 
и дело собирали. В ХХI столетии этим занялся простой 
галерейщик, провозгласивший: «Культурный альянс» 
соберёт Россию!» Представим, что сейчас ХIV век. И 
Марат – золотоордынский Узбек-хан, к коему едет на 
смотрины будущий Калита. Ханы Орды тоже по-своему 
«собирали» Русь – утверждали и меняли в русских горо-
дах правителей. И вот Узбек (он же Марат) засылает в 
Пермь двух баскаков: критика Вячеслава Курицына и пи-
ита Андрея Родионова. Дабы со всей пронизанной игом 
страны привезли они дань в виде поэтических текстов. 
От Краснодара до Красноярска. В целом – с 21 града. 
Казалось бы, чем не благо? Явить всю поэтическую па-
литру городов «Культурного альянса»! Но…

Чем, допустим, объяснить, что Екатеринбург представ-
лен восемью именами, а Казань и Красноярск – лишь тре-

мя, Киров и Ростов-на-Дону – двумя, а Ханты-Мансийск 
и Якутск и вовсе одним именем? Очень просто. Вячеслав 
Курицын долго жил в Екатеринбурге и, само собой, имеет 
представление о его поэтическом ландшафте. Но, может, в 
других городах «Альянса» поэтов раз-два и обчёлся? И, как 
заметил ещё Афанасий Фет, «У чукчей нет Анакреона, / К 
зырянам Тютчев не придёт»? Неправда. Или баскаки тако-
вых не знают, или применили метод назначения «своих». 
Понятно, предложи иным авторам участвовать в гельма-
новском проекте, кто-то из них наверняка бы отказался. 
Даже с чувством омерзения. Но это уже дело переговор-
щиков. И, возможно, любая палитра – пермская, крас-
ноярская, омская или краснодарская – была бы другой. 
А пока читателю приходится довольствоваться вот такими 
«шедеврами» от «пермяка» Родионова:

мне не долететь тихо до Шереметьева
и с этой бабой пью я где-то в грязи,
которая на пятый день, отметь его,
сливается с бабой в общий образ Руси

По сходному поводу однажды эмоционально, но 
верно среагировал Леонид Бородин: «Ни один нор-
мальный русский так не скажет! А я просто-напросто 
скажу, что это русофоб, который воспитан на нена-
висти к России».

Но тщетно! Если забрести за пермские пределы «Пу-
теводителя» на территорию представленного в нём 
Санкт-Петербурга, там уже ареал безобразного фокуси-
руется буквально до «пятака» свинской головы. В тексте 
Натальи Романовой «Сало», где сквозь подростковый 
мат, пропущенный издателями через фильтр трёх «це-
ломудренных» точек, описывается совокупление граж-
данки Новгородцевой с хряком, читаем:

Зимой она разрешилась одиночным 
свиноприплодом:

Спасибо на том, что роды – это не опорос.

Конечно, наша русская житуха порою вымороченнее, 
чем суммарные фантазии Гофмана и Мамлеева, однако 
безудержной ржачкой от этого не спасёшься.

В «Путеводителе» есть стихи подлинных поэтов. У од-
ного из них, екатеринбуржца Юрия Казарина, только что 
вышла книга «Поэзия и литература». Пафос её сводится 
к тому, что «поэзия не есть литературная деятельность». 
«Поэзия – бессмертна и абсолютно здорова. Это общество 
болеет и умирает». И «путеводные» цитаты 
из сборника (а подобного в нём немало) в 
лучшем случае можно отнести к разряду 
литературы. Но не поэзии. А по мне так 
это даже не литература. Только вот Каза-
рина и других поэтов, коих я зашифровал 
как подлинных, хочется спросить вполне 
по-шукшински: «Ваня, ты как здесь?!»

Юрий БЕЛИКОВ,
собкор «ЛГ», ПЕРМЬ

ПЕЙЗАЖ ПОСЛЕ БИТВЫ

Исход гельманоидов
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«Евангельский проект». У «актуальных» ног» – 
Марат Гельман, Олег Чиркунов (у микрофона) 

и Борис Мильграм.
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РЕПЛИКА

ЛИТФЕСТИВАЛЬ
В Петрозаводске завершился 

межрегиональный литературный 
фестиваль «Северное пересече-
ние», организованный журналом 
«Север», «Литературной газетой» и 
Санкт-Петербургским отделением 
СП России. В гости к карельским 
коллегам приехали поэты И. Важин-
ская, Б. Краснов, Я. Шабля и собкор 
«ЛГ» по северо-западу В. Шемшу-
ченко. Итоговую встречу с писателя-
ми Санкт-Петербурга вела главный 
редактор журнала «Север» Е. Пие-
тиляйнен.

ЛИТНАГРАДЫ
21 декабря в Центре современной 

литературы и книги Санкт-Петер-
бурга премия Союзного государства в 
области литературы и искусства тор-
жественно вручена поэту Г.Я. Горбов-
скому. Премию вручал Государствен-
ный секретарь Союзного государства 
Г.А. Рапота.

Красноярский поэт Николай Ерё-
мин награждён Почётной грамотой 
Министерства культуры Российской 
Федерации, подписанной В.Р. Ме-
динским, «за большой вклад в разви-
тие отечественной литературы и мно-
голетнюю плодотворную работу».

Могилёвское городское отделе-
ние республиканского обществен-
ного отделения «Русское общество» и 
Могилёвское отделение Союза писа-
телей Беларуси поздравило собкора 
«ЛГ» Е. Гусева в Ярославле с победой 
в литературном конкурсе, посвящён-
ном памяти К.М. Симонова в номи-
нации «Поэзия».

ЛИТЮБИЛЕИ
29 декабря замечательному рос-

товскому поэту Игорю Елисееву ис-
полняется 60 лет. От души поздрав-
ляем!

25-летие отметила литературная 
студия «Слово», которая работает при 
Белгородской писательской органи-
зации. За минувшее время вышло бо-
лее 200 книг поэтов и прозаиков, тех, 
кто занимался или занимается в сту-
дии. Все эти годы «Словом» руково-
дит её организатор – поэт Владимир 
Молчанов.

ЛИТНАХОДКА
Ранее неизвестная сказка Ханса 

Кристиана Андерсена обнаружена 
в родном городе писателя – Оден-
се. Датский историк нашёл руко-
писную копию сказки «Сальная 
свеча» на дне коробки архивных 
бумаг весом 15 кг ещё в начале ок-
тября, однако учёные не спешили 
сообщать об открытии, решив про-

вести тщательную проверку текста. 
Возможно, Андерсен написал про-
изведение ещё во время учёбы в 
1820-е годы, и в таком случае оно 
является первой сказкой знамени-
того датчанина.

ЛИТПРЕМИИ
Премию имени А.И. Герцена пра-

вительство Кировской области учре-
дило в этом году, и она станет еже-
годной. Она присуждается за вклад в 
литературу, выдающиеся литератур-
ные произведения, созвучные идеям 
творчества великого гуманиста. Лау-
реатом стал почётный гражданин Ки-
ровской области Альберт Лиханов.

Президент Казахстана Нурсултан 
Назарбаев, режиссёр Андрей Конча-
ловский, актриса Наталья Аринбаса-
рова, а также лондонская библиотека 
и турецкий культурный центр назва-
ны лауреатами Второй международ-
ной премии имени Чингиза Айтма-
това, вручение которой прошло в 
Лондоне.

Звание «Лауреат премии губер-
натора Хабаровского края в области 
литературы и искусства» получили 
19 конкурсантов. В области литера-
туры лучшими стали Ирина Полни-
кова за книгу «Война. Победа. Па-
мять» и Валерий Смирнов за роман 
«Тайна Белой горы».

ЛИТТЕХНОЛОГИИ 
Цифровая версия ненецкого бук-

варя «Эдэй вада» («Новое слово») 
приурочена к 80-летию издания кни-
ги в редакции Георгия Прокофьева. 
Раритетный экземпляр печатного 
труда, который лёг в основу элект-
ронного букваря, чудом сохранился в 
окружной библиотеке, а сейчас пере-
дан в местный краеведческий музей. 
Письменность ненцев, как и других 
северных народностей, формирова-
лась в 1930-х годах. Ответственным за 
разработку ненецкого алфавита был 
назначен лингвист и этнограф Г. Про-
кофьев. В 1932 году на основе так на-
зываемого большеземельского диа-
лекта он создал букварь «Эдэй вада» 
на латинской графической основе.

ЛИТКОНКУРС
Национальный конкурс на лучшее 

произведение для детей и подростков 
«Книгуру» объявил короткий список. 
Победителя будет выбирать детское 
жюри, в которое может войти любой 
подросток от 10 до 16 лет. В список во-
шли сказка Игоря Жукова «Русская 
пленница французского кота», рас-
сказы Михаила Колодочкина «Мужчи-
нам до 16 – об автомобиле», психоло-
гическая повесть Ирины Лукьяновой 
«Стеклянный шарик», «Праздник по-
ворота рек» Станислава Востокова и 
научно-фантастический роман Влади-
мира Березина «Последний мамонт». 

Среди финалистов также участники 
конкурса прошлых лет и уже зареко-
мендовавшие себя дет ские авторы: Ни-
на Дашевская, Наиль Измайлов.

ЛИТЮБИЛЕЙ
Исполнилось 75 лет замечательному 

детскому писателю Эдуарду Успенско-
му. От души поздравляем юбиляра!

ЛИТУТРАТА
Ушёл из жизни петербургский 

прозаик и публицист Александр Пет-
рович Гостомыслов – человек щед-
рой души и большого таланта.

ЛИТДАТЫ
Минул год, как не стало светлого 

человека, поэта милостью Божьей, 
многолетнего сотрудника и автора 

«ЛГ» Ильи Фонякова. Его память 
санкт-петербургские писатели по-
чтили не только добрыми словами, 
но и организовали сбор средств для 
издания его стихов, которые любят 
и помнят многие ценители настоя-
щей поэзии.

Возрождённый стараниями санкт-
петербургского поэта Владимира 
Скворцова известный ещё с пуш-
кинских времён литературный жур-
нал «Невский альманах» отметил 
десятилетний юбилей. Это издание 
по праву стало центром притяжения 
для многих как уже известных, так и 
делающих первые робкие шаги в ли-
тературе авторов. Редакция «ЛГ» по-
здравляет главного редактора и твор-
ческий коллектив.

МЕСТО ВСТРЕЧИ

27 декабря в Политехническом – 
традиционный творческий вечер 
Евгения ЕВТУШЕНКО

� Премьера книги «Счастья и утраты»
� Первое исполнение поэмы 

«Дора Франко» и много стихов
� Разговор по душам
� Продажа книг с автографами

Начало в 19.00.

В 
50-м номере уважаемой и читае-
мой мною с 1967 года «Литератур-
ной газеты» появилась не только 

весьма встревожившая, но и возмутив-
шая довольно широкий круг русофиль-
ски настроенной армянской интеллиген-
ции статья «Русскоязычие может уйти из 
Армении», в которой наряду с рядом не-
сомненно справедливых и метких наблю-
дений о ситуации с русским языком есть и 
явные искажения действительности, пе-
редёргивание фактов и явное дилетантс-
тво в расстановке акцентов…

Автор статьи г-жа Шуваева, лишь с 
2001 года «натурализовавшаяся» в неза-
висимой Армении из российской глубин-
ки, почти в одночасье неведомо как стала 
«фигурой» на общественно-литературном 
небосклоне моей страны. И членом Сою-
за писателей Армении, и «официальным 
представителем Международной феде-
рации русскоязычных писателей в Арме-
нии», и членом правления обществен-
ной организации «Наш дом – Армения». 
Именно она рассуждает о современных 
реалиях Республики Армения (вместе с 
подпевающим ей Т. Нерсесяном).

Можно было бы раздражённо скомкать 
и отшвырнуть газету в сторону, не читая 
дальше опус тандема Шуваева–Нерсе-
сян, если бы не одно зародившее тревогу 
во мне и в моих единомышленниках но – 
от дилетантских «лингвоэкзерсисов» веет 
дурным «ароматом» в ущерб вековой ар-
мяно-русской дружбе и взаимопонима-
нию! Чтобы не быть голословным, рас-
смотрим несколько пассажей из статьи.

Г-жа Шуваева со своим соавтором 
ничтоже сумняшеся пишут: «Русский язык 
постепенно выходит из обихода, толь-
ко старшее поколение, выросшее на этом 
языке, более или менее сносно им владеет» 
(выделено нами. – Р.Б.).

К сведению молодой и во многом не-
опытной, малосведущей «культуртрегер-
ши»: армяне всегда были одними из самых 
крупных и авторитетных специалистов по 
русскому языку в СССР (Аванесов, Бар-
хударов, Будагов и др.). Да и в постсовет-
ской Армении основной костяк профес-
сионально, а не «более или менее сносно», 
как охарактеризовала Е. Шуваева, отлично 
владеющих русским и продолжающих се-
ять «разумное, доброе, вечное» на великом 
русском языке, сохранился поныне в пре-
стижных гуманитарных профильных ву-
зах Армении (ЕГУ, ЕГЛУ им. В. Брюсова и 
др.). И среди населения республики пласт 
армян-билингвов весьма и весьма внуши-
телен! Шуваева, ереванка уже с десятилет-
ним стажем, даже просто гуляя по городу, 
должна была бы заметить, что внушитель-
ная часть вывесок, объявлений, постеров, 
плакатов именно на русском, что множес-
тво людей на улицах и в обществе, детишки 
в школах и студенты вузов общаются между 
собой нередко на русском, причём на до-
вольно хорошем, а не «сносном». А наци-
ональные меньшинства в Армении, в том 
числе и русское, не испытывают ни малей-
шего прессинга со стороны коренного на-
селения! Более того, практически десятки 
телеканалов страны, кроме государствен-
ного Первого общественного, демонстри-
руют художественные фильмы на русском 
языке без дублирования на армянский 
– исходя именно из того, что практичес-
ки всё население республики вполне при-
лично понимает язык – по сути и статусу в 
независимом государстве иностранный!

В Армении издаётся ряд русских газет, 
имеющих своего постоянного армянс-
кого читателя, – «Голос Армении», «Но-
вое время», «Республика Армения» и др. 
Сомневаюсь, что в других постсоветских 
странах есть столько русскоязычных ор-
ганов СМИ, сколько в Армении… Бывая 
по роду своей активной деятельности в 
различных организациях, офисах и дру-
гих учреждениях, вряд ли г-жа Шуваева 
чувствовала дискомфорт от «незнания» 
армянами русского языка или от своего 
незнания армянского! Надо быть очень 
желчным и недоброжелательным чело-
веком «со стороны», чтобы не заметить 
исключительно доброго, сердечного и 
братского отношения в Армении к рус-
ским вообще, какого нет ни в одном госу-
дарстве постсоветского пространства!

Более того, десятилетиями ведётся 

активнейшая и плодотворная работа по 
пропаганде русского языка и литературы, 
России и русского мира в целом обще-
ством «Армения – Россия» Армянского 
общества культурных связей с зарубеж-
ными странами (АОКС), которое регу-
лярно созывает научно-практические 
конференции по русской литературе, 
провело в Ереване только за последние 
несколько лет успешные мероприятия по 
творчеству Пушкина, Лермонтова, Гого-
ля, Льва Толстого, Чехова, Некрасова.

Российско-армянские общественно-
политические, литературно-культурные 
взаимоотношения и гуманитарные воп-
росы в целом всегда находятся в центре 
внимания армянского общества, целой 
когорты исследователей и учёных-под-
вижников «чисто армянского происхож-
дения»… И это – реальности сегодняш-
ней независимой Армении, которые не 
исказить статьями, подобными рассмат-
риваемой…

Авторы утверждают: «Бо́льшая часть 
русскоязычного населения Армении эмигри-
ровала». Разберёмся и с этим… На что на-
мекает Шуваева-Петросян? Русских «вы-
живали» из Армении? Полноте, господа! 
Непорядочно даже заикаться об этом! 
Около миллиона коренного населения 
бывшей Армянской ССР в силу сложней-
ших условий жизни, начиная с 1991–1992 
годов, т.е. с развала Советского Союза, 
вынуждено было покинуть родину, в том 
числе и устремившись в дружественную 
и единоверную армянам Россию. Что же 
удивляться тому, что и какой-то процент 
русских, украинцев и других также поки-
нул Армению в поисках работы и лучшей 
доли для себя и своей семьи? 

Весьма странны и провокационны в 
вышеуказанном контексте и следующие 
«выкладки» авторов статьи: «Следует при-
знать, что русский мир уходит из Армении... 
Если в царское время в Армении было 23 чис-
то русских населённых пункта, а в совет-
ское время и того больше, то с обретени-
ем Арменией независимости здесь осталось 
лишь два села. Более чем в пять раз сократи-
лась численность русского населения».

К сведению читателей «ЛГ»: до XIX ве-
ка в Армении вообще не было русского на-
селения. «Русские сёла» появились лишь 
после присоединения в 1828 г. Восточной 
Армении к Российской империи. Имен-
но таким образом русские поселенцы по-
явились в северной и центральной частях 
Восточной Армении, обжились и прекрас-
но чувствовали себя, абсолютно не смеши-
ваясь с местным населением, вплоть до из-
вестных событий конца ХХ века – распада 
СССР. Так что неудивительно, что в ито-
ге резко ухудшившихся социально-поли-
тических условий в республике уехала на 
свою историческую родину и часть при-
шлого русского населения. И уважаемый 
председатель Фонда помощи и содействия 
российским соотечественникам Армении 
г-н И. Семёнов, чьи «аргументы» и «дока-
зательства» также приводят авторы статьи, 
искажает суть явлений, ничего общего не 
имеющих с «выдавливанием русских» из 
Армении из-за «страха за будущее своё и 
детей, а также нежелания терять родной 
язык, нравы, обычаи и культуру». Ни у од-
ного армянина рука никогда не поднима-
лась на «инородца» (тем более русского!) 
– даже, как пишет г-н Семёнов, «в период 
так называемого национального пробуж-
дения и движения за национальную неза-
висимость».

Создаётся впечатление, что статья пре-
следовала не очень чистые цели: создать 
у российской интеллектуальной публики 
(а иная и не читает «ЛГ») атмосферу от-
торжения от всего армянского, зародить 
охлаждение к Республике 
Армения, к армянской со-
временной действительно-
сти, испортить отношения 
между РФ и РА не только в 
«гуманитарном аспекте»… 
Неблагодарная цель, не-
благородные средства…

Роберт БАГДАСАРЯН,
доктор филологических наук,

член Союза журналистов СССР – Армении 
с 1981 г.,член общества «Армения – Россия» 

АОКС РА

Дилетантские выплески
Н

екоммерческой орга-
низацией Литератур-
ный фонд «Дорога 

жизни» учреждён орден «Рус-
ская звезда» им. Ф.И. Тютче-
ва. Орденом награждаются 
государственные деятели, а 
также творцы в сфере куль-
туры за деятельность во благо 
российского отечества и вы-
сокие нравственные идеалы. 
Фондом учреждается также 
Медаль ордена «Русская звез-
да» им. Ф.И. Тютчева.

Вручать награды пред-
полагается по мере выдви-
жения лауреатов. Основная 
привязка к церемонии на-
граждения – день рождения 
Фёдора Ивановича Тютчева 
– 5 декабря.

Выдвижение кандидатур 
на получение ордена или 
медали производится фе-
деральными органами ис-
полнительной власти, ор-
ганами власти субъектов 
Российской Федерации, 
творческими союзами, ас-
социациями и иными орга-
низациями независимо от 
их организационно право-
вых форм в соответствии с 
требованиями Обществен-
ного наградного совета Ли-

тературного фонда «Дорога 
жизни». Для принятия ре-
шений по кандидатурам, 
выдвигаемым на награж-
дение орденом «Русская 
звезда» им. Ф.И. Тютчева, 
создаётся общественный 
наградной совет неком-
мерческой организации 
литературный фонд «До-
рога жизни» в составе:

Мизгулин Дмитрий Алек-
сандрович – президент ли-
тературного фонда «Дорога 
жизни», председатель совета;

Шацков Андрей Владис-
лавович – главный редактор 
альманаха «День поэзии –
XXI век», ответственный 
секретарь совета;

Агеев Александр Ивано-
вич – генеральный дирек-
тор Института экономиче-

ских стратегий отделения 
общественных наук РАН, 
президент Клуба право-
славных предпринимателей, 
член совета;

Клементьев Валентин Ва-
лентинович – артист МХАТа 
им. Горького, народный ар-
тист России, член совета;

Лермонтов Михаил Юрь-
евич – президент ассоци-
ации «Лермонтовское на-
следие», общественный 
советник министра культу-
ры России, член совета;

Линник Виктор Алексе-
евич – главный редактор га-
зеты «Слово», член совета;

Рюриков Дмитрий Бори-
сович – дипломатический 
работник в ранге Чрезвы-
чайного и Полномочного 
Посла, член совета.

Теперь иль никогда!
ЗНАК ОТЛИЧИЯ

Когда снега обрушатся 
на город,

Когда дорожкой 
прежней не пройти,

Я вспомню, что давно 
уже не молод

И нет в помине лёгкого 
пути.

24 декабря пензенскому 
поэту Борису Шигину ис-
полнилось 60!  Прожитые 
годы, потери и достижения 
не меняют его характера. 
Он по-прежнему увлечённо 
поёт под гитару, ведёт пере-
дачу «Свидание с авторской 
песней» на «Мост-радио», 
крепко стоит за штурвалом 
журнала «Сура». Мало того, 
Борис Владиленович теперь 
руководит Пензенской пи-
сательской организацией, 
не получая за это ни копей-
ки. Можно только позавидо-
вать такой энергии. Неслу-
чайно его имя рифмуется с 
«борись». А поэзия Бориса 

Шигина с го-
дами становит-
ся глубже по 
смыслу и со-
вершеннее по 
форме. Неслу-
чайно  журнал 
«Москва» не-
давно напеча-
тал его подбор-

ку. В последние годы стихи 
Бориса Шигина стали ши-
роко публиковаться за рубе-
жом: в Германии, Израиле,  
США. Поэт не почивает на 
лаврах, сознавая: «Юбилеи 
– не для итогов, а для новых 
сложных задач». Поэтому к 
своему 60-летию Борис Ши-
гин подготовил второе, до-
полненное издание книги 
«Пока решает третья Пар-
ка» и новый альбом песен. 
Его жизненным кредо стали 
строки любимого поэта Да-
вида Самойлова:

О как я поздно понял,
Зачем я существую!

Зачем гоняет сердце
По жилам кровь живую.
И что порой напрасно
Давал страстям улечься!..
И что нельзя беречься,
И что нельзя беречься…

Поздравляя Бориса Ши-
гина с юбилеем, вспомним 
прон зительные строки из 
его «Романса»:

Как хочется любви 
лелеять имя:

Как сон ребёнка, сладкий, 
вещий сон.

Ах, милая, улыбками 
твоими

Я нынче, как снегами, 
занесён!

Написавший это по-
эт, «занесённый сединами 
снега», и в 60 остался моло-
дым! А секрет его молодости 
прост. В руках его – гитара, 
в душе его – любовь…

Валерий СУХОВ

Гитара и любовь
ЮБИЛЯЦИЯ

В 
Праге прошёл IV Междуна-
родный фестиваль литерату-
ры и культуры «Славянские 

традиции–2012», в котором при-
няли участие писатели из России, 
Украины и Чехии. В Доме наци-
ональных меньшинств директор 
пан Якуб Штедрон провёл для них 
экскурсию с посещением офисов 
русской и украинской диаспор. В 
зале читали переводы чешских по-
этов на русский язык и русских – 
на чешский.

Поэты посетили храм Девы Ма-
рии Снежной, где священник Ан-
тонин Кларет Дабровский показал 
им настоящие сокровища – кни-
ги X–XVII веков! Торжественное 
открытие фестиваля состоялось в 
Хрустальном зале РЦНК в Праге. 
Фестиваль приветствовал его ди-
ректор Л.А. Гамза. Приехавшие 
издатели представили свои книги, 
выставленные в зале. Затем И. Си-
лецкая – председатель правления 
Европейского конгресса литера-
торов – рассказала о ЕКЛ, кото-
рый и организовал фестиваль в 
Праге. Началось поэтическое со-
ревнование «Стихоборье», где в 
итоге победили А. Константинова 
из Киева, Л. Салтыкова из Рязани 
и Н. Филиппова из Киева. Четыре 

вечера прошли в кафе «Ладебур» в 
рамках совместных мероприятий 
с всечешским фестивалем «День 
поэзии». Председатель Цвета-
евского общества в Праге Г. Ва-
нечкова провела для писателей 
экскурсию в Центре М. Цвета-
евой. После экскурсии по Кле-
ментинуму снова читали перево-
ды чешских поэтов Ф. Грубина, Я. 
Сейферта, Я. Забраны, В. Грабе, 
Я. Владислава на русский язык. 
Чтения прошли в зале заседаний 
Национальной библиотеки Чеш-
ской Республики – Славянской 
библиотеке – совместно с чешски-
ми поэтами и директором библи-
отеки паном Лукашем Бабкой, за-
тем – на философском факультете 
Карлова университета – снова с 
чешскими поэтами и секретарём 
Яной Китзлеровой. Софья Книж-
ник сопровождала писателей в по-
ездке по цветаевским местам – в 
Мокропсы и Вшеноры.

В рамках фестиваля проведена 
конференция, посвящённая 120-
летию со дня рождения М. Цвета-
евой, на которой прозвучали до-
клады, предоставленные Музеем 
Марины Цветаевой в Москве, про-
шла презентация новой пьесы Зои 
Пятницкой «…Поезд, на который 
всегда опаздывают», литератур-
но-музыкальная композиция «По-
эт – это равенство души и глагола» 
в исполнении учащихся школы при 
посольстве России в Чехии, кото-
рую подготовила Е.И. Маева.

Участников наградили грамота-
ми за подписью главного редактора 
«Литературной газеты» Ю.М. По-
лякова. «ЛГ» являлась медиапар-
тнёром фестиваля. Главный итог 
мероприятия – новые совместные 
идеи, проекты, планы. Три сестры 
– три славянских литературы стали 
ближе и понятнее друг другу.

Соб. инф.

В Хрустальном зале
ПОВЕРХ БАРЬЕРОВ

В 
Москве получил поддержку город-
ского правительства проект «Биб-
лиотека для бездомных и малоиму-

щих». Инициатор проекта, блогер Эльдар 
Бадырханов, вдохновился идеей создания 
таких центров, после того как несколько 
раз встречал у московской станции метро 
«Белорусская» бездомного, читавшего кни-
гу. Первая «мобильная читальня» откры-
лась на Чистых прудах 22 ноября – сюда 
волонтёры приносили не только книги, 
но и стеллажи, пледы и термосы. И вот те-
перь «Библиотека для бездомных» обрела 
первый приют – причём именно в приюте, 
точнее, центре социальной адаптации по 
адресу: Новоясеневский проспект, 1, стр. 3. 
Это стало возможным благодаря Департа-
менту социальной защиты г. Москвы.

Обитатели центра – в основном люди об-
разованные, много читают, хранят в комна-

тах книги, обмениваются ими с сотрудни-
ками, обсуждают прочитанное. Но книг не 
хватает, они зачитаны. Поэтому постояльцы 
благожелательно отнеслись к инициативе 
муниципалитета, внимательно рассматрива-
ли книги, интересовались не только содер-
жанием, но и годами выпуска. Рассуждали о 
поэзии, прозе, книгоиздании, об электрон-
ных и аудиокнигах. И не хотели расходить-
ся, хотя как раз было время обеда. Многие 
после обеда вернулись в библиотеку.

 Теперь в столице откроется сразу несколь-
ко центров, куда каждый желающий сможет 
принести книги для тех, кто любит читать, но 
не может себе позволить покупку литературы. 
Однако работа с приютами совершенно не 
исключает уличные акции и установку улич-
ных стеллажей, уточнил Бадырханов.

Соб. инф.

Чтение на свежем воздухе
ЛЮДИ И КНИГИ
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Такое кино

Юрий КАБАНКОВ,
ВЛАДИВОСТОК

* * *
Хотелось бы пожить подольше
на берегу восточной бухты,

и разбивать одним ударом
незащищённый панцирь краба,

и для единственного друга
смолить ночами плоскодонку.

* * *
Если б я мог укрощать деревья
или занянчивать крик птицы –
я не тревожил бы соль земную:
к морю текут соляные реки.

Я бы тогда подарил сыну
красную звёздочку на ушанку,
я бы ушёл далеко на Север
вместе с весёлым медведем Умкой.

И кочевали бы дни, как льдины,
не обжигаясь о рыбьи спины,
а по весне б зацветала тундра,
чуть накреняясь навстречу солнцу.

Я бы вернулся к родному дому –
и не узнал бы своей могилы...

Только б мерцала над лесосекой
тёплая звёздочка чуть живая,

лишь бы ещё уцелели кедры,
с рёвом сосущие соль земную...

* * *
Разъезжались материки.
Ключ вскипал в глубине реки.
И, печальна и глубока,
кровью полнилась та река.

Плыли рыбы – крыло в крыло –
лягушачью икру метать,
а брезентовое тепло
научило тварей летать.

Если б знали наверняка,
где живая течёт вода, –
бычья завязь березняка
с рёвом ринулась бы туда,

ворвалась бы в пустой залив
и увидела б, как луна,
всю округу собой залив,
воду за руку увела.

...Горизонты сползли к виску.
Дотлевает луны лоскут.
По базальтовому песку
воды огненные текут.

* * *
Ветры тайгу сорвали со стапеля...
Старый тунгус, трубку раскуривая,
мне рассказал, как яранги ставили,
наспех обтягивая свежими шкурами.

Уже тогда – породистый запах
сухой брони и людского крошева
у корневищ исходил из паха,
колючей проволокой поросшего.

На лету замерзали птицы.
И звезда поутру ослепла.

Обожжённая черепица...
лунный слепок,
да горстка пепла...

НА МАНЁВРАХ

Когда у неба виски ломило –
камни всплывали,
дышали рыбы;
сваи переплелись, как стебли;
некому было распутать сети.

Торпедоловы зажгли огни.
Море не знало, что мы – одни.

На берегу заревут моторы...
Чьим языком меловые горы
с нами как с равными говорят?

У вертолётов глаза горят.

Над горизонтом растает выхлоп…
Под бензобаком полно листвы.
Дизеля на время затихли –
вымпелы ропщут,
ржавеют швы;
море гниёт у раскрытых люков,
бродят сирены, полные звуков,
спирт зажигают во мгле кают,
спать не дают –
о доме поют.

Лучше бы вовсе не знать о доме!
Нефтехранилища жгут в содоме:
тело истлело,
фляги пусты,
тяжело покачнулся бакен;
волны лижутся, как собаки...

А Господь, обходя посты,
не заметил, как после смерти
мы – не ангелы и не черти –
по песку волокли паром
и рубили соль топором.

* * *
Ночью ливень захлебнулся 

в терриконах.
У проснувшихся бойцов болят глаза.
До сих пор в потёмках заоконных –
глина да разбухшая кирза.

Глина здесь особого замеса:
чёрт месил и денег не просил;
мёртвая земля лежит за лесом –
там, где я когда-то луг косил.

Высмотрело поле воронёнка:
где упал – не ведомо ему;
ночью осыпается воронка,
подбираясь к дому моему.

И почти уже не различали птицы:
время петь или свивать в дыму 

гнездо;
подойдёшь к колодцу, 

чтоб напиться, –
пахнет обгоревшею звездой

край колодца…
                        Край земли и неба…
Край страны...
                    И – карий конский глаз,
покосившись на краюшку хлеба,
как в колодце – отражает нас.

* * *
Жизнь без любви...
Переминаясь,
брели снега у самых окон.
Шли поезда по снежным насыпям.
И шхуны зимовали в доках.

Снега ложились, как подкошенные,
почти сливаясь с отголосками
вот этих окон непогашенных,
в которых размещался госпиталь.

Снег прибывал.
Как пассажирский
нескорый.
Возле расписания
расхваливал вино алжирское
матрос,
пригодный для списания
с любого судна.

... Ждали катера.
Снега едва касались леера.
Он тупо вспоминал о матери
и, пальцы растопырив веером,
смотрел на стёртые ладони.
В бушлате отсырели спички...
И снова вспоминал о доме
в пустой холодной электричке.

...И только утром, на рассвете,
мать, разогнувшись от корыта,
под родинкой рубец заметит –
глухой,
как след метеорита.

ТАКОЕ КИНО

...и луна не даст света своего,

...и силы небесные поколеблются
(Мф. 24:29)

...и старцам вашим будут сниться сны, 

...и юноши ваши будут видеть видения
(Иоил 2:28)

Сияла ночь. Луной был полон сад...
Возьми её за тонкие запястья
и к Бунину сведи, – он затемнит
её подмышек царственные своды,
с ума сводящие музыку и язык
под своды коммунального Эдема,
где  вспыхивают белые одежды,
и зеркала, и ветхие скрижали,
и, вспыхнувшая, плавится сетчатка,
и взоры, словно яхонты, горят;
и так сцепились души обнажённых,
что кажется: плывут в реке времён,
захлёбываясь влагой сокровенной,
разбрасывая локти и колена, –
и по воде расходятся круги;
а в чистом пламени лампадного огня
небесная стрекочет киноплёнка,
вращается времён веретено,
и ангел мщения с беспечностью 

ребёнка
снимает это вечное кино.

ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Здесь речушки, едва шевеля 
плавниками,

в океаны впадают уже стариками.
По-над самой водою, 

где тальник примят,
бензовозы оглохшей соляркой дымят.

Здесь речушкам ещё 
не придумали имя...

Подмывая бурёнкам закисшее вымя,
вековую прохладу храня в погребах, –
распрямишься – лишь ветер 

хрустит на зубах.

Уж какая тут вера – 
подумайте сами, –

коль, среди огородов мелькнув парусами,
исправляет нужду одичавшая плоть,
и в нужде! – продолжая картошку 

полоть.

Может быть, это всё приключилось 
не с нами?

Тучи по ветру гонят когтистое пламя,
и жена, облечённая в праведный гнев,
горько плачет, по-жречески руки 

воздев.

Не стихи нам писать – 
а лудить самовары!

Злую цену ломить за шальные товары,
шапку лихо ломать 

перед каждым кустом –
пустоцветом родившись 

на поле пустом!

Вот опять бензовоз 
на дороге толчёной –

словно огненный бык 
на цепи золочёной.

Что там слово – когда и дела 
не сберечь!

Вот когда пробуждается 
русская речь...

ПОЭЗИЯ

                       Елена ЗЕЙФЕРТ

ПОЭТ

За званым ужином Он вёл себя, как все.
Но в поволоке глаз гнездилось нечто –
ночные тени и дневные свечи,
и время шло: парсек, парсек, парсек…

Часы пробили полночь, как сигнал…
Он встал, желая всем спокойной ночи.
Из глаз Его, как из весенних почек,
навстречу воле стрелы свет пускал.

…У настежь растворённого окна
Он в комнате, как волк в глубокой яме,
втянул прохладу хищными ноздрями
и шкуру дня снял, словно тину дна…

Пот капал на пол с дикого чела…
И, обнажённый (хоть и был в костюме),
Он плыл вперёд, скукожен в тесном трюме,
и, пенясь, быль во рту Его жила.

* * * 
Только розовым пальцам Бога листать календарь,
в котором август похож на серп…

Нам с тобою – смешным Господним кровинкам –
было даровано двадцать восемь 

летних дней и ночей,

и, неполный, ущербный, месяц август 
зашёл за тучи…

Как ни смотри в небо, его уже нет!

И всё же счастье быть вместе 
длилось полный месяц,

ведь это мог быть не август, 
а февраль в невисокосный год…

И поэтому не странно, что за ним пришёл
хотя и не март, но не простой, 

а святой СЕН-тябрь…
Он великомученик, и листья под ногами 

в сквере кровят.

Не удивляйся, мой лучик, если за ОК-тябрём,
солидарным с нами (ОК! вам быть вместе!),

придёт противоречащий НО-ябрь 
и скажет весомое «но…»,

а дека твоей гитары так усилит мой крик 
«Я люблю тебя!»,

что ДЕКА-брь быстро перейдёт

в этот пронзающий «Я…»-нварь,

а февраль уже был в августе, 
ничто не повторяется дважды…

Всё подвластно

только розовым пальцам Бога…
только розовым пальцам Бога…
только розовым пальцам Бога…

Им,
всевидцам,
перебирать двенадцатиструнный год-календарь
и пробовать на ощупь струну,
с поверхности которой сойдёт миг 

нашей новой встречи…

Богу
больно,
ведь одна из струн
поёт, как серп,
неутомимо сжинающий
             дни,
в которые мы могли быть вместе…

Богу больно?

Его пальцы лежат под ногами в сквере, 
где нет тебя.

Я сижу на скамейке, поджав под себя ноги.
И ты ступай осторожно!

Жилы листьев кровят.

Где-то в горнем рождается миг. 
Бережны губы Бога.

Я просто чудачка, которая впервые 
познала счастье.

И боюсь сделать больно –
Богу, тебе, листьям – внутри облетающего 

календаря…

* * *
Мне темно. Сыро.
Ноги гудят и почти не гнутся.
Я слепая лошадь на дне рудника.

В ФИЛЁВСКОМ ПАРКЕ

Лечила душу
поиском смыслов,
аллюзиями,
интертекстом,
авторским кино…

А оказалось, не хватало
юбки горчичного цвета,
случайно купленной
на прогулке с тобой, 
и забытого ощущения полёта
на качелях
в Филёвском парке.

* * *
Оставить на полдня Москву,
проплыть на спине больше, чем
путь от метро до работы,
разглядеть песчинки,
из которых состоит песок,
и обнаружить на голени любимого
ковш Большой Медведицы
из родинок.

Ласковый сын природы

Игорь ПАВЛЮК

ДЕВОЧКА

Босая девчушка плачет
На бабушкином пороге.
Осень – хромая кляча –
Тащится по дороге.

Умолк петух. На душе – ни жарко,
Ни холодно – и ни смех, ни грех.
Спросили...
– Кого ей жалко?
Сказала чуть слышно:
– Всех.

Перевод Евгении Бильченко

* * *
И нездешность.
И тоска. И гнёзда.
Светлый ветер тут –
Ненужный гость.
Дождь, как чья-то жизнь, оборван. 
Поздно.
И в губах – калиновая гроздь.

Деревянно.
Холодно. Туманно.
Лишь галдят
Вороны на земле
Или, балансируя на грани,
Греют лапки на моём стволе.

Одиноким яблоком на груше
То ли кровь, то ль воду солнце льёт.
Тишину лишь сердца стук нарушит –
И пройдёт...

Вкуса к жизни больше не имею.
Всё иссякло  на моём веку.
Падает последним чародеем
Белый иноходец на скаку.

От иллюзий только дым остался.
Ни любимых нет, ни королей.
Где друзья? Кто спился, 

кто продался.
Песню сочинить – всё тяжелей.

Пляшет за окном хмельная воля.
Безутешность.

Холод.
Звёзды.
Дно.
Крик призывный:
«Коля! Коля! Коля!..»

Только Коле, видно, всё равно...

ХОРТИЦА

Здесь печали напьюсь, голубой, 
словно даль непочатая.

Здесь прибрежный песок, 
       может, глубже, 

чем воды Днепра.
Горизонт разрывает на части здесь 

хата крылатая
Крестовинами окон, с которых 

не спала кора.

Здесь пером не возьмёшь.
Ни к чему здесь метафора длинная.
Здесь разгульно и вольно душе,
Словно сабле в бою.

И не спрятаться здесь никуда мне 
от Бога единого...

Но зачем это мне?
Ведь люблю Его, а не боюсь.

Имена казаков, словно трели звучат 
соловьиные.

Здесь я с каменной бабой целуюсь 
до смерти, взасос...

Здесь ни пены, ни грязи –
Лишь суть да преданья былинные.
Здесь далёкому предку на звёзды 

смотреть довелось.

Словно осень, разлита вокруг 
кровь его золотая...

Я же – вещий! 
 Я – вечный отныне! 

Спасибо судьбе!
Кураи, словно волосы ведьмы, 

по ветру летают,
До Оси, до хребта 

казака привязала к себе.

Этот день привязала.
Слезою тягучею, длинной
Вниз по сабле душа поплыла –
Где-то там проросла бурьяном.

Остров Хортица – Русь.
Не окраина...
А Украина.

Только жаль:
Украина – не Хортица очень давно.

Перевод Тамары Гордиенко

* * *

Поэту Н.С. Винграновскому

Море – как поле. 
Солнце в нём – рожью.

Снятся махновские кони…
Блудные вихри, сыны Стрибожьи,

Молимся Бугу – иконе.
Глубокое золото диких колодцев
И ласточки там, в тумане…
Меня воспитало степное солнце,
Потому что
Нет мамы.

Плахи и фрески.
Небо рыжее.
Казацкая грусть за раем.
А мы, без европ и без азий выжили,
То есть… медленно умираем.

Водопад хрустально живой поэзии.
И море – уже, как горы.
Солнце в нём – Бескидом,
Как в сердце лезвие,
Входит…
А выйдет
Горлом.

Махновской полыни седая сивилла –
Волчья роскошь свободы…

Земля вам небом,
Красивая сила,
Ласковый сын природы.

* * *
Ветер истории катит окурки 

от будней.
Миром белее, чем хлеб, или снег, 

или цвет.
После восстанья мы больше 

такими не будем:
Мусор эпохи – следствие долгих лет.

После, хребтом и крестом 
свой мирок подпирая,

Будем любить в нём себя 
и его на себе;

Сабли губами касаться, 
как чаши Грааля,

Словно любовники, 
к голой припав судьбе.

Резать газетами струны, 
как нервные руки.

Розовый мрамор рубить 
на беззвёздную рать.

Мир, что распят крестовиной 
оконной на муки,

Не устаёт кровоточить и догорать.

Дети и звери чужое 
приветствуют счастье.

В жилах русалки бензиновый 
бродит сквозняк.

И бомбовозы разделали небо 
на части,

За человечеством следуя кое-как.

Вроде ещё пересматриваешь газеты.
Сильный вчерашний ветер 

несёт печаль.
Падают звёзды, как нищим 

в картуз – монеты.

Видимо, нас кому-то ещё и жаль...
Перевод Евгении Бильченко

Игорь ПАВЛЮК – известный современный лирик 
Украины. Когда читаешь его стихи, то сразу попа-
даешь под магию украинских таимничих сказаний, 
становишься свидетелем, как несутся махновские 
кони, как самому поэту слишком трезво, и поэто-
му он щедро делится искромётными метафорами, 
печалится о тех «кто спился, кто и продался». В его 
стихах (особенно когда читаешь поэта в оригинале) 
заметны сильнодействующая есенинская грусть и 

сопричастность ко всему живому и смертному на 
земле... ну и, конечно, классическая украинская 
поэзия.

На X Волошинском фестивале в Крыму мне до-
велось услышать, как поэт читает свои стихи – за-
разительно, искренне, чародейски. Я весьма рад 
представить такого поэта читателям «ЛГ».

Евгений ЧИГРИН
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Ночные тени и дневные свечи
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Николай Наседкин.
Рано иль поздно / 
Повести и расска-
зы. – Тамбов, 2012. – 
440 с. – 1000 экз.

Книга вышла в 
серии «Издание 

книг тамбовских пи-
сателей для библио-
тек области». Это 

вообще замечательная инициати-
ва тамбовских писателей, поддер-
жанная администрацией. Книги 
местных авторов без промедления 
попадают в библиотеки области. 
Сборник составили рассказы и по-
вести, ранее опубликованные в 
журналах и альманахах. «Февраль» 
– на первый взгляд незатейливая 
история о примирении возлюблен-
ных, а подспудно – о трагедии, ко-
торую таит любовь-страсть. «Судь-
ба писателя» – название говорит 
само за себя. Ироническая новелла 
о том, как писатель-середняк ре-
шил повторить судьбу Чехова, но 
сумел лишь впасть в запой. «Иск» 
– правдивая, а на деле тоже весьма 
ироничная повесть об уроках одной 
судебной тяжбы с приложением до-
брых советов идущим в суд. «Сто 
двадцать лет спустя» с чеховским 
подзаголовком «Скучная история». 
Творческий ориентир Н. Наседкина 
очевиден. Всегда ли автор ему соот-
ветствует? Для того чтобы получить 
ответ, книгу надо прочитать – дру-
гого способа нет.

Гримм 
Якоб и Вильгельм. 
Подземный челове-
чек и другие сказ-
ки. – Издательство 
«Бертельсманн», 2012. – 
72 с. – 1500 экз.

Мы привыкли воспринимать сказ-
ки как литературу для малышей, 

но изначально они были сложнее со-
временных адаптированных вариан-
тов, насыщены глубоким смыслом и 
отнюдь не детскими рассуждения-
ми. Даже известная всем «Красная 
Шапочка» в оригинальном виде со-
всем не так проста, как в пересказе 
Перро. У истории есть продолже-
ние, причём не одно. Сначала девоч-
ка, снова отправляясь в тот же путь с 
корзинкой пирожков, благополучно 
избегает угрозы, поскольку не схо-
дит с безопасной дороги. Потом она 
обретает силу духа и сообразитель-
ность, необходимые для того, чтобы 
не просто ускользнуть от опасного 
недруга, но и справиться с ним. Из-
дание приурочено к 200-летию вы-
хода первого сборника германских 
народных сказок, подготовленного 
братьями Гримм и включающего ау-
тентичные версии старинных преда-
ний. Тексты публикуются в переводе 
Григория Петникова, поэта-футури-
ста, сотрудничавшего с Велемиром 
Хлебниковым и Николаем Асеевым. 
Необычность издания подчёркива-
ется оригинальным художественным 
оформлением.
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Кудрова И.В. 
Прощание с моро-
кой. – Санкт-Петер-
бург: Издательство 
«Крига», 2013. – 
488 с. – 1000 экз.

Известный био-
г р а ф  М а р и -

ны Цветаевой и 
исследователь её 
творчества, автор 

глубоких, концептуальных и увле-
кательных трудов о жизни, творче-
стве и «мире» поэта (а уж это насто-
ящий космос!), яркий рассказчик и 
замечательный лектор, Ирма Кудро-
ва принадлежит к поколению, кото-
рое с детских лет росло в атмосфере 
безусловного признания и прослав-
ления коммунистических идеалов и 
борьбы со всякого рода «отщепенца-
ми», космополитами и т.п. В живых 
воспоминаниях – Ленинградский 
университет конца 40-х – начала 
50-х, Пушкинский Дом, редакция 
журнала «Звезда», так называемые 
застойные годы, работа над книга-
ми – и окрыляющие встречи с уди-
вительными людьми: «Это люди из 
иного мира, из мира, так не похожего 
на наш мир. У нас никогда не быва-
ет, чтобы люди ходили над бездной. 
У нас вообще трудности чередуются 
с лёгкостями и за напряжением сле-
дует покой. А там – нет лёгкости, од-
ни трудности, нет и покоя и отдыха 
– вечная тревога, нет сна – постоян-
ное бдение…»
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Л. Толстой. 
Мысли мудрых 
людей на каждый 
день. – Подольск: Из-
дательство М. Вятки-
ной, 2012. – 400 с. – 
Тираж не указан.

Во время болез-
ни Л.Н. Толсто-

го в январе 1903 года 
жизнь писателя висе-

ла на волоске и он не мог отдаваться 
привычной работе. Но Лев Николае-
вич даже в эти мрачные дни находил 
силы читать Евангелие и ежедневно 
открывать находившийся в его спаль-
не календарь с изречениями различ-
ных великих людей. Но календарь 
прошлого года подошёл к концу, и 
Толстому, за неимением другого под 
руками, захотелось самому составить 
выдержки из разных мыслителей на 
каждый день. Каждый день, насколь-
ко позволяли ему силы, он выписывал 
цитаты, и результатом этого труда яви-
лась предлагаемая читателям книга. 
Сюда вошли избранные мысли писа-
телей и мудрецов: Эпиктета, Диогена, 
Марка Аврелия, Сократа, Конфуция, 
Будды, Лао-Цзы, Аристотеля, Плато-
на, блаженного Августина, Паскаля, 
Руссо, Спинозы, Лютера, Вовенарга, 
Канта, Шиллера. Стильно оформ-
ленное подарочное издание в кожа-
ном переплёте с золотым тиснением. 
Половина из представленных мысли-
телей, заметим, проповедовали аске-
тизм и отказ от роскоши.

Тихон Чурилин. 
Стихотворения и 
поэмы. – М.: Гилея, 
2012. – 2 тома, с ил. – 
Тираж не указан.

Это первое пред-
ставительное из-

дание стихов и поэм 
Тихона Чурилина 
– поэта, которого 
считала гением Ма-

рина Цветаева. В его стихах, медита-
тивных и нервных, зримо стирается 
грань между символизмом и футу-
ризмом, сбоит ритм, звук обретает 
смысл, слова, напротив, размывают-
ся, смысл утрачивая. В личной жиз-
ни Чурилина преследовали многие 
клейма: незаконнорождённый, не-
вротик, сумасшедший. Он прожил не 
так мало для своего времени: шесть-
десят лет (умер в 1946-м). Но эта ран-
няя расколотость личности наложи-
ла отпечаток на всё его наследие: нет 
другого творца в русской литерату-
ре, кто бы так поэтизировал смерть. 
Смерть – давняя знакомая, пожалуй 
что и платоническая возлюбленная 
Чурилина, тёмная, спокойная, пах-
нущая ладаном дева, ныне недосяга-
емая, но в будущем (в иной жизни) с 
нею всё возможно: Нет масла в лампе 
– тушить огонь. / Сейчас подхватит 
нас чёрный конь… / Мрачнее пламя – 
чадный дух… / Дыханьем душным тушу 
я вдруг. / Ах, конь нас чёрный куда-то 
мчит… / Копытом в сердце стучит, 
стучит!
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ЁЛКА У НАС

Елена Ракитина. 
Приключения новогод-
них игрушек. – СПб.: Речь, 
2013. – 96 с. – 7500 экз.

Э
ту замечательно 
тёплую и прекрас-
но проиллюстри-

рованную (Людмилой 
Пипченко) книгу пра-
вильнее было бы на-
звать не «приключения», 
а «истории» – настолько 
действие в ней подчине-
но раздумчивому взгля-
ду на каждую игрушку 
в отдельности. Повест-
вование Ракитиной не 
столько активное и за-
хватывающее, сколько 
умное, доброе, плавное. 
Нигде не скомканное, 
не поспешное, не вялое. 
Откройте эту книгу – и 
вы запомните всех её ге-
роев. Разноцветного по-
пугая, которому всё не 
нравилось, пока он не 
понял, что и сам никому 
особенно не нравится, и 
нет в этом ничего прият-
ного. Клоуна, влюблён-
ного в аплодисменты, 
но научившегося ценить 
настоящую, негромкую 
дружбу. Пластилинового 
ослика, которого слепил 
мальчик Павлик и кото-
рого первоначально иг-
рушки не признавали за 
своего. Ворчливую гир-
лянду, в которой столько 
энергии, что она просто 
не может успокоиться и 
перестать всем распо-
ряжаться. Стеклянных 
кошек, которые заболе-
ли страшной болезнью 
«капризнюлис-вредню-
лис». Сосульку, которая 
плакала настоящими 
слезами. Добрый ёлоч-
ный дож дик, который 
сделался спасателем, 
когда перестал суетить-
ся и поверил в себя. И, 
конечно, вы запомните 
Большой Красный Шар 
с белой снежинкой на 
боку, который всё знает 
и никуда не торопится, 
потому что он любимый 
шар Мамы.

Эти истории написа-
ны в лучших андерсо-
новских традициях – не 
подражательные, но глу-
бокие, полные смысла и 
сочувствия. Из воспоми-
наний Зелёного шари-
ка дети узнают, как из-
готавливаются ёлочные 
украшения. А ещё, мо-
жет быть, дети поймут, 
как надо разговаривать 
с ёлкой, чтобы она от-
ветила. И что происхо-
дит с игрушками, когда 
в новогоднюю ночь они 

вдруг затихают и кажут-
ся уснувшими. Знайте: 
это волшебство, маски-
ровка – и там, за сонным 
покровом, у них начина-
ется настоящий новогод-
ний бал, когда каждый 
становится тем, кем он 
весь год мечтал быть.

Ракитиной удалось 
создать не просто це-
почку увлекательных 
новогодних рассказов, а 
цельный, наполненный 
добрым юмором ёлоч-
ный мир, живую ска-
зочную страну, которую 
можно открыть в любой 
квартире, где есть дети, 
для которых ставят ёлку. 
Истории переплетаются, 
всё гармонирует друг с 
другом, и старые игруш-
ки, те, что выбрала мама 
(и даже те, что любила 
мамина мама), соседст-
вуют с новыми, которые 
в тёплых ладошках при-
носит из магазина Пав-
лик. И как хорошо, когда 
с каждым новым поколе-
нием самое главное ос-
таётся неизменным.

ЁЛКА У НИХ

Джанни Родари.
Удивительная книга 
сказок и стихов. – М.: 
Клевер, 2012. – 57 с. – 
3000 экз.

П
о уверению из-
дателей рождест-
венские истории 

и стихи Джанни Родари 
прежде на русском язы-
ке не издавались. Сказка 
«Новая игрушка» пред-
лагает неоднозначную 
этическую проблему: 
подумать, можем ли мы 
избавить общество от 
человека, который по-
тенциально (но ещё не 
реально!) для общества 
опасен. Изобретатель, 
придумавший переклю-
чатель пространства и 
времени, не хочет ниче-
го плохого – хочет лишь, 
чтобы дети были доволь-
ны и чтобы его игрушка 
хорошо продавалась. Но 
должны ли дети быть все-
гда всем довольны – или 
следует заблаговремен-
но положить предел их 
возможным желаниям? 
За невинным сюжетом 
скрывается отнюдь не 
простая тема.

Рассказ «Под сенью 
новогодней ёлки» ведёт-
ся от имени кота Дымка, 
который вообще-то не 
любит ни с кем разгова-
ривать и, уж конечно, не 
одобряет своё плебейское 

имя. Однако этот котяра-
наблюдатель знает, как 
оказаться в нужное вре-
мя в нужном месте, он 
не прочь порезонёрст-
вовать, у него отличное 
чувство юмора, которое 
роднит его с хозяином – 
профессором Мартини – 
и помогает философски 
сносить экспансивность 
хозяйских детей, ведь 
эти мальчишки почему-
то решили, будто котам 
необходима гимнастика! 
На самом деле коту про-
фессора Мартини необ-
ходимо только уютное 
кресло, которое он поки-
дает ради действительно 
важных вещей – заботы о 
профессорском семейст-
ве, которое без него, само 
собой, никуда.

Попутно из этой кни-
ги дети узнают кое-что 
о древней итальянской 
(римской) истории и 
о местных традициях 
встречи Нового года – 
например, строительст-
ве вертепа, куда волхвы 
приходят поприветство-
вать младенца Иисуса, и 
об итальянском обычае 
под занавес уходящего 
года выбрасывать ста-
рые вещи. Переведены 
сказки хорошо – что, 
к сожалению, не все-
гда возможно сказать о 
стихах (перевод чик тот 
же самый – Михаил Ви-
зель). В целом яркие и 
эмоциональные, места-
ми стихи удручают ко-
рявостью языка, черес-
чур банальной рифмой 
или сухостью, тяжело-
весностью выбранного 
слова.

ГДЕ ЖИВЁТ 
ДЕД МОРОЗ?

Андрей Жвалевский, 
Евгения Пастернак. 
Правдивая история Де-
да Мороза. – М.: Время, 
2013. – 256 с. – 5000 экз.

С
мелая и относи-
тельно удачная 
попытка двух ува-

жаемых детских авторов 
высказаться об отечест-
венной истории XX века. 
Смелая – потому что ис-
кусно вплетена в сказоч-
ную повесть о настоящем 
Деде Морозе, которая 
сочинена прекрасно, и 
в фантазии авторам не 
откажешь. Относитель-
но удачная – потому что 
Жвалевский и Пастернак 
сумели сказать о многом 
важном достаточно эмо-
ционально, однако не на-
гружая детей бременем 

вины, стыда и прочих 
совсем не нужных для 
понимания родной ис-
тории вещей. Разве что 
проявившаяся в конце 
попытка заигрывания с 
настоящим – рассказ об 
«олбанском» языке, ко-
торый авторы почему-то 
называют «албанским», 
увлечённое и отчасти 
принудительное втаски-
вание в текст большого 
числа современных се-
тевых и деловых реалий 
– снижает качество по-
вествования, и музыка 
превращается в сумбур, 
даже сюжет теряет ос-
новательность и плав-
ность.

Но… это только в са-
мом конце – там, где Дед 
Мороз делает и прода-
ёт через Интернет уни-
кальные модели паро-
возов для богатеньких 
покупателей, а Снегу-
рочка ведёт корпоратив-
ные тренинги. Так как-
то незаметно и теряется 
вера в волшебство, и по-
весть, кажется, незамет-
но для авторов, превра-
щается в самопародию 
а-ля Эдуард Успенский. 
А на протяжении почти 
всей книги мы искрен-
не сочувствуем инжене-
ру-путейцу Сергею Ива-
новичу Морозову и его 
жене Маше, которые с 
честью прошли сквозь 
тяжкий XX век, щедро 
одаривая людей душев-
ным теплом и радостью. 
Страницы, посвящён-
ные Великой Отечест-
венной войне и страш-
ному новому, 1942 году в 
Ленинграде, необычай-
но трогательны. Труд-
но было бы придумать 
лучший рассказ о бло-
каде для маленьких де-
тей. Остроумно найде-
ны ходы для того, чтобы 
объяснить, как больше-
вики сначала отменили, 
а потом вернули празд-
ничную ёлку. Многие, в 
первую очередь жители 
Петербурга, порадуют-
ся насыщенной питер-
ской фактуре: одним 
росчерком обрисован-
ным историям проспек-
тов, мостов, зданий. Ну 
и, конечно, птёрки и 
охли – это совершен-
но особенные чудеса в 
решете. Придуманные 
Сергеем Ивановичем, 
они становятся верны-
ми помощниками Деда 
Мороза, добавляя книге 
такой нужной празднич-
ной суеты и веселья.

«Правдивая история 
Деда Мороза» особенно 
подходит для семейного 
чтения (не случайно ав-
торы иногда прямо со-
ветуют ребятам по рас с-
прашивать родителей), 
новогодняя книга от-
крывает дверь для мно-
гих тем, которые мамам 
и папам стоило бы са-
мим обсудить со своими 
детьми, не дожидаясь, 
пока это за них сделает 
школа, – и кто сказал, 
что сейчас ещё слишком 
рано?

Татьяна ШАБАЕВА

КОЛЕСО ОБОЗРЕНИЯ

Дед Мороз – манагер
Д

умаю, создатели книги пони-
мали, что идут на определён-
ный риск, давая своему дети-

щу такое название. Но оно, на мой 
взгляд, абсолютно оправданно, если 
знать тему, цель и задачи сборника.

Дело действительно благородное. 
И своевременное! Говорить о тера-
певтическом значении книги, по-
лагаю, излишне – это, что называ-
ется, лежит на поверхности. Не моё 
дело рассматривать сборник стихов 
о «русской болезни» с медицинской 
точки зрения, но не сомневаюсь в 
одном: специалисты, а проще гово-
ря, врачи-наркологи не раз скажут 
спасибо авторам идеи и составите-
лям этого уникального «пособия».

Стихам о культуре винопития, о 
пользе «божественного напитка», о 
весёлом бражничестве и удалом за-
столье – несть числа. Великое мно-
жество авторов – от знаменитых и 
признанных до малоизвестных – вне-
сли свою лепту в прославление «это-
го дела». В книжке не обошлось и без 
Пушкина.

Говоря о «русскости» нашей беды, 
как не коснуться фразеологии, кото-
рая бытует в великом, могучем и сво-
бодном: не дурак выпить, принять на 
грудь, бухнуть, вмазать, врезать, оття-
нуться и так далее. Не отравиться, не 
одуреть, не покончить с собой, а всё 
как-то мягко, тепло, интимно. На-
верное, и в этом своеобразие, уни-
кальность нашего народа. Смеёмся, 
ёрничаем, дурака валяем перед смер-
тельной угрозой, чтобы в самый по-
следний момент спохватиться и под-
няться всем миром. Бороться умеем, 
как дай Бог всякому. Много славных 

побед одержал русский народ над 
внешним врагом. А вот с внутренним 
– никак не сладит.

Конечно, всё взаимосвязано. Лю-
ди пили вино, курили и употребляли 
наркотики с незапамятных времён 
– лечили, бодрили свои тела и души. 
Другое дело, что со временем это пе-
ревернулось с ног на голову и стало 
поистине всенародным бедствием 
наравне с природными катастрофа-
ми, ядерными войнами и нашестви-
ем чумы. Чума и есть, если вымирает 
народонаселение.

Национальная трагедия с каждым 
годом всё явственнее ощущается в 
России. Это по-настоящему волну-
ет людей, неравнодушных к судьбе 
Родины, что и послужило толчком 
к созданию этой книги. Говоря о 
художественной стороне, с удовле-
творением хочу отметить, что всё 
получилось добротно и выверенно, 
честно и искренне. Чувствуется, что 
этот «крик» у авторов и составителей 
выстраданный, не наигранный, не 
показной.

Не будет преувеличением сказать, 
что и в поэтическом смысле сбор-
ник хорош. Ни одного случайного 
произведения, уводящего в сторо-
ну от темы. Замечательно, что не за-

были великих. Кроме упомянутого 
Александра Сергеевича, в сборнике 
представлены классики зарубежной, 
а также отечественной словесно-
сти – А.К. Толстой, И.С. Тургенев, 
С. Есенин, В. Сорокин, И. Бродский, 
В. Высоцкий, О. Фокина. Рад встре-
титься на страницах книги с иванов-
ским поэтом Ю. Орловым.

Отдельные моменты, сразу запав-
шие в душу, отмечать воздержусь – у 
каждого свой вкус, отношение к теме 
и понимание стихотворного творче-
ства. Но вряд ли кого оставят равно-
душным стихи-молитвы А. Прокофь-
ева или «живая рана» Б. Козлова, 
предваряющего своим произведе-
нием главу «Пьянство». Открыл для 
себя яркого и своеобычного поэта из 
Йошкар-Олы С. Земцова. Наряду с 
«классическим стихом» в книге есть 
и песенные тексты, имеющие право 
называться поэтическими, а также 
гимны, баллады, басни, юмор и са-
тира. Яркий калейдоскоп, но всё рав-
но – вопль. А иначе и нельзя.

В послесловии автор идеи созда-
ния сборника «Вопль русской души», 
активист трезвеннического движения 
Виктор Щапов говорит: «Основная 
задача создания книги – показать че-
рез стихи, какая угроза нависла над 
страной». Эти бы слова – да Богу в 
уши!

Так пусть же эта небольшая по 
объёму, но в высшей степени важ-
ная и нужная книга послужит сиг-
налом, отправной точкой к избав-
лению от недуга, излечению русской 
души. Пусть этот «Вопль…» услышит 
как можно больше людей – тех, кому 
нужна помощь, а также тех, кто обя-
зан по долгу службы заниматься этим 
вопросом, не допускающим отлага-
тельств.

Евгений ГУСЕВ

Вопль 
русской 

души; Ещё не 
поздно! Состави-
тель Виктор Ща-

пов. – Ярославль:  
2012. – 145 с. 

– 500 экз.

Что тут пить?
КНИЖНЫЙ РЯД

«П
ир духа возможен и во 
время чумы», – заметил 
Игорь Волгин, открывая 

проводимый фондом Достоевско-
го в четвёртый раз Международный 
симпозиум «Русская словесность в 
мировом культурном контексте» (за 
коим уже закрепилась неофициаль-
ное наименование «Волгинские чте-
ния»). Это единственное в своём роде 
сборище гуманитариев, на котором 
обсуждению подлежит не только 
творчество отдельных писателей или 
специфика литературных направле-
ний и жанров, но всё пространство 
отечественной литературы.

На сей раз форум проходил в 
пансионатах Управления делами 
Президента РФ «Сосны» и «Петро-
во-Дальнее». Он привлёк более 300 
исследователей со всех концов Рос-
сии и 25 стран дальнего и ближне-
го зарубежья. Несмотря на трудно-
сти с финансированием, в снежное 
Подмосковье смогли приехать пред-
ставители Украины, Белоруссии, 
Киргизии, Казахстана, Узбекиста-
на… Неслучайно директор Инсти-
тута этнологии и антропологии РАН 
академик В. Тишков (проводивший 
круглый стол «Русская культура на 
постсоветском пространстве») под-
черкнул решающую роль русского 
языка в мирном сожительстве эт-
носов, населяющих отнюдь не чу-
ждые нам части Евразии. Сходным 
проблемам была посвящена секция 
«Русская культура в постсоветском и 
глобальном контекстах» (ведущие – 
член-корреспондент Н. Корниенко, 
Б. Егоров, С. Бирюков, И. Есаулов).

О важности и насущной необхо-
димости подобных встреч говорил 
на открытии симпозиума советник 
Президента РФ по культуре В. Тол-

стой. Он высоко оценил значимость 
этого ставшего уже традиционным 
смотра духовных сил. Главные ре-
дакторы журналов «Вопросы лите-
ратуры» И. Шайтанов и «Знамени» 
С. Чупринин говорили об актуально-
сти живого, «лицом к лицу» диалога 
между исследователями литературы 
и теми, кого они исследуют, то есть 
писателями. Последних в «Соснах» 
было немало: В. Попов, Б. Кенжеев, 
В. Куприянов, А. Цветков, В. Отро-
шенко, М. Веллер, Е. Бершин, М. Ва-
тутина, Е. Черникова, Д. Данилов, 
С. Шаргунов, Е. Рейн, А. Снегирёв, 
Е. Исаева… А некоторые из них – 
как, например, Е. Водолазкин, П. Ба-
синский, В. Кантор и др. – совмеща-
ют в себе и учёную, и литературную 
ипостаси. И хотя название одного из 
круглых столов – «Художник, кри-
тик, учёный: опыт небытия» (веду-
щие И. Барметова, В. Новиков) – не 
отличалось историческим оптимиз-
мом, градус дискуссии убедительно 
свидетельствовал о том, что «боль-
ной» скорее жив, нежели мёртв.

Классические штудии, отличаю-
щиеся завидным филологическим 
академизмом, соседствовали с вы-
ступлениями не вполне «форматны-
ми», спорными и парадоксальными. 
Секция «Поэтика художественного 
текста: теоретические и приклад-
ные аспекты» (ведущие В. Новиков, 
Е. Тахо-Годи, В. Зубарева (США), 
Б. Косанович (Сербия), Е. Водолаз-
кин) вызвала не меньший интерес 
участников, чем «Религиозно-фило-
софские искания русской литерату-
ры» (ведущие А. Гачева, Л. Луцевич 
(Польша), В. Кантор, М. Эпштейн, 
В. Котельников). Об актуальности 
проблем, обсуждаемых в секци-
ях «Новые вызовы и современная 

словесность» (ведущие Н. Иванова, 
С. Чупринин, М. Ремизова), а так-
же «Советская неподцензурная ли-
тература» (ведущие Е. Воробьёва, 
М. Павловец), говорят сами фор-
мулировки названий. Такая насы-
щенность научной программы – в 
значительной мере заслуга учёного 
секретаря симпозиума В. Пустовой 
и координатора Е. Волгиной.

Секции «Россия – Запад – Восток 
в диалоге культур» (ведущие С. Ки-
бальник, Н. Муранска (Словацкая 
Республика), Н. Пахсарьян) и «Про-
блемы художественного перевода» 
(ведущий В. Куприянов) отразили 
масштаб присутствия русской сло-
весности в мировом литературном 
сознании. И, конечно, это присут-
ствие не могло не ощущаться сразу 
в нескольких секциях, посвящённых 
творчеству Достоевского (ведущие 
В. Захаров, Т. Касаткина, В. Дудкин, 
К. Степанян, В. Викторович, И. Зо-
лотусский, Р. Семыкина, К. Баршт). 
Естественно поэтому, что среди пред-
ставленных новых книг особым вни-
манием пользовалась фундаменталь-
ная «Хроника рода Достоевских».

Симпозиум завершился тради-
ционным вечером поэзии (вёл его 
Е. Рейн).

Выступая на заключительном 
круглом столе «Отечественная ли-
тература и национальная безопас-
ность», его ведущий Игорь Волгин 
говорил о нерасторжимой связи 
русской словесности с исторически-
ми судьбами страны. И если мрачное 
пророчество Е. Замятина о том, что 
будущее русской литературы – это 
её прошлое, к счастью, до сих пор не 
вполне сбылось, значит, не всё поте-
ряно.

Вера КРИВЦОВА

Дух дышал соснами
ШТУДИИ
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ПРЕМЬЕРА

М
астер родился на юге России в 1927 году, поэто-
му формальный повод – 85-летие художника. 
Но причина новой волны интереса к его творче-

ству – глубже. Она в новом витке увлечения живописью 
советского реализма, который заново открывают музеи, 
галереи и новые поколения зрителей, изрядно уставших 
от инсталляций и перформансов. Жилинский, подобно 
своим современникам в литературе и изобразительных 
искусствах, отразил то лучшее, что было в русском чело-
веке советского периода: высокий строй мыслей, устрем-
лённость к идеалу, глубокое проникновение в русскую 
школу реализма – и в наследие старых мастеров.

Зрителя встречает автопортрет начинающего худож-
ника 1946 года: внимательный взгляд мужественного 
юноши, римский профиль – потом эти черты мы будем 
узнавать во многих портретных изображениях уже зре-
лого мастера. Автопортреты, портреты близких, учите-
лей, людей искусства – это и самопознание художника, 
и попытка создать ту вселенную красоты, которая и со-
ставляет внутренний идеал творца. Картины располо-
жены не в хронологическом порядке, поэтому рядом 
мы видим автопортрет с женой Ниной 1991 года – спут-
ницей жизни мастера в течение почти 50 лет. Над ней 
парит хрупкий белый бумажный ангел – зрители хоро-
шо запомнили его «сородичей» на знаменитой картине, 
где изображён вдохновенно музицирующий Святослав 
Рихтер. Она здесь же, на соседней выгородке. Так же, 
как и менее известный «Альтист» (1972), играющий на 
фоне ночной Москвы, а над ним неотступно парит тот 
же крылатый вестник. Мы видим прекрасные лица учи-
телей Жилинского – художника Николая Чернышёва 
с женой. За их спинами – просторы русского селения, 
увенчанного маковками церкви, уходящая Русь доре-
волюционной культуры, которая успела посеять зёрна 
благородства и жажды прекрасного в воспитанниках 
«бездомного» ХХ века. В этой картине предстаёт рано 
сложившийся индивидуальный почерк Жилинского: 
это не «суровый стиль» с его огрублёнными формами и 

мужественными молодыми героями «трудовых буден»; 
это реализм классицизирующий, строгий и стройный, 
склонный к линеарному очерку удлинённых, как бы 
предстоящих перед художником и зрителем персонажей 
– одновременно одухотворённых и печальных. Они по-
зируют не для житейской суеты и славы – для вечности; 
они сродни персонажам Боттичелли и Мантеньи.

Путь художника – это типичный путь русского талан-
та его поколения: любящая семья, нежная мать, арест и 
расстрел отца, учёба в московских институтах – снача-
ла в инженерном, потом в художественных, выставки, 
признание. Его художественный почерк – родом из Дей-
неки и «ОСТа», из техники старых мастеров, он сильно 
отличается и от приглаженной академичности ходуль-
ного соцреализма, и от размашистого, жизнерадостного 
советского импрессионизма посткоровинской школы. 
«Советские гимнасты» 1965 года – это красно-белый па-
мятник прекрасным телом и духом, которые написаны 
как античные олимпионики, но почти в плоскости икон-
ного пространства. Вечность красоты – и её хрупкость, 
увядание и снова рождение – вот излюбленные темы 
Жилинского. Он запечатлевает их в образах своей семьи: 
согбенная мать (её так часто будет писать любящий сын) 
– и дети под старой яблоней, роняющей свои тяжёлые 
красные плоды на землю, из которой всё приходит и в 
которую всё уйдёт. И в более поздних работах – рядом с 
изображениями Достоевского и Пушкина – родные ли-
ца. Мы вновь видим Нину Жилинскую – но уже в гро-
бу, окружённую молящимися и скорбящими друзьями. 
Память об отце прорывается в сложной композиции с 
распятием Dios con nosotros: парящий над миром Гол-
гофский крест – под ним сцена ареста отца и Страсти 
Христовы на фоне закатного Иерусалима. И всё-таки са-
мый проникновенный Жилинский – в лирических ка-
мерных сценах, там, где старушка-мать, прекрасная даже 
своими морщинами и натруженными руками, смотрит 
на правнука, а у их ног – плоды вечно возрождающейся 
земли. Роль рисунка, сложность композиционных реше-
ний Жилинского, его возвышенный поэтизм – это и соб-
ственная природа дара, и школа учителей – Фаворского 
и Чернышёва; в его написанных темперой, твёрдо очер-
ченных фигурах, и материальных, и как будто не на земле 
стоящих, а парящих в вечности, – соединились древне-
русская традиция и итальянское кватроченто. «Человек 
– это мыслящий тростник», как сказал французский ге-
ний, а красота и нетленна, и хрупка. Поэтому художник 
держит на руках кем-то убитую прекрасную собаку, а па-
рящий над его героями-созидателями ангел – бумажный 
и хрупкий. Сам мастер всматривается в свою работу, за-
мерев с кистью в руке на фоне сияющего вечной красой 
южного пейзажа – как смотрели на нас, вглядываясь в 
самих себя, Рубенс, Веласкес, Рембрандт, Пуссен, Ван 
Гог, Врубель. Лучшие из творений Дмитрия Жилинско-
го, дальнего родственника Валентина Серова и наслед-
ника европейской школы, останутся в незримом музее 
нетленной классической красоты.

Мария ФОМИНА,
искусствовед,

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

ШТРИХ-КОД

Сияние 
вечной красоты

П
ремьеру «Трёх сестёр» 
Андрея Кончаловского в 
Театре имени Моссове-

та, куда долго не пускали кри-
тиков, ждали «потирая руки». 
Особенно после концертного 
«Дяди Вани», где Войницкий 
представал шутом с красным 
носом клоуна. А вдруг опять 
поднятый с таким трудом че-
ховский колокол упадёт и ра-
зобьётся…

Одна догадка следовала за 
другой. К тому же не так мно-
го случаев, чтобы кинемато-
графисты праздновали пирро-
ву победу на подмостках. Что 
ни говори, а профессия другая. 
Ведь разбить пьесу на эпизоды, 
подобно кадрам, не составляет 
большого труда, но объединить 
их без монтажного стола – для 
киношников задача архислож-
ная, не говоря о пентаграмме 
ритмического рисунка спектак-
ля. Когда же, наконец, крити-
ков допустили к «телу» трёхча-
сового спектакля, прошедшего 
проверку в провинции, то выяс-
нилось: раздробленность, при-
сущая киносъёмкам, и здесь не 
заставила себя ждать. Всё-таки 
законы кинематографа накла-
дывали свой отпечаток на те-
атральный процесс Кончалов-
ского. Зато каждый эпизод был 
выверен до запятой, с подроб-
ным анализом каждого харак-
тера, подкреплённого биогра-
фией чеховского времени.

Первая картина именин 
Ирины (Галина Боб), совпа-
дающая с годовщиной смерти 
отца, напоминала прелюдию 
к дальнейшему распаду гене-
ральского дома, выживанию се-
стёр из родового гнезда и краху 
всех иллюзий под напором во-
инствующего хамства. Таким 
образом, Кончаловский как 
бы заранее готовил почву для 
встречи с жестокой реальнос-
тью инфантильных интелли-
гентов. Поэтому праздник в до-
ме Прозоровых тоже получался 
какой-то вымученный, искус-
ственный. Здесь много было 

мельтешни и пустой болтовни, 
будто люди пытались скрыть 
досаду и слёзы. Приглашённые 
военные тоже чувствовали се-
бя не в своей тарелке, но игри-
стое шампанское развязывало 
языки, хотелось делать компли-
менты и не думать о плохом. 
Больше всех смеялся Тузенбах 
(Павел Деревянко), легко пор-
хая, подобно танцмейстеру на 
балу, и не обращая внимания 
на колкости Солёного (Вита-

лий Кищенко), поскольку был 
влюблён, слепо, глупо, как ще-
нок, в Ирину, которого хочется 
погладить, не более того.

Трагикомическую атмосферу 
не то праздника, не то поминок 
нарушал подполковник Верши-
нин в исполнении Александра 
Домогарова. Не тот Вершинин, 
которого мы привыкли видеть: 
сдержанный и благородный, 
а другой. Да, он благороден, 
но картинно-благороден, как 
будто час назад покинул свет-
ский салон и от скуки заглянул 
к трём сёстрам с моноклем в 
глазу, напомаженными воло-
сами и грассирующим фран-
цузским «р». Одним словом, 
стареющий денди в военном 

мундире. Столь неожиданный 
афронт сбивал с толку, смешил 
и одновременно возмущал. Как 
же такого могла полюбить Ма-
ша (Юлия Высоцкая)? Ведь у 
неё под боком уже есть «пав-
лин с перьями» – муж, которо-
го вначале она приняла за ум-
ного человека. Неужели опять 
ошибка? Эту загадку вынужден 
решать и зритель.

По мере того как с Верши-
нина спадает придуманная им 

маска (чтобы не сойти с ума от 
безумной жены и тупой служ-
бы), публика начинает посте-
пенно понимать, насколько 
он одинок с двумя маленьки-
ми дочерьми, и Маша – пер-
вая женщина, по-настоящему 
полюбившая его со всеми ком-
плексами и страхами. Кстати, 
именно страх сыграет роко-
вую роль в бегстве Вершинина 
от возможного счастья. Когда 
в третьем акте Маша придёт к 
нему с вещами, боевой офицер 
растеряется, струсит, даже не 
посмеет оправдаться, поднять 
рыдающую беглянку с земли, 
которой теперь всё равно, что 
подумают о ней люди и скажет 
муж.

Следуя за Чеховым, Конча-
ловский педалирует внимание 
на том, что три сестры со всей 
страстью своей души желают 
любви, но рядом нет ни одного 
избранника, достойного этой 
любви. Даже порядочный Ту-
зенбах, пожертвовавший собой 
ради Ирины, нелюбим ею, он 
всего лишь друг. Представить 
на минуточку, что обрусевший 
немец, женившись на млад-
шей из сестёр, будет счастлив, 
– в это трудно поверить. И то-
му пример–  другой герой Чехо-
ва – Платонов, сумевший стать 
светлой личностью, от которой 
никому не светло. В «Трёх сёст-
рах» у него есть почти двойник 
– Андрей Прозоров (Алексей 
Гришин), чертовски талантли-
вый, без пяти минут профес-
сор. И опять любовь всё ставит 
с ног на голову, точнее страсть, 
принятая Андреем за любовь к 
пышногрудой Наташе (Наталья 
Вдовина). Но за ошибки надо 
платить, перерождение возни-
кает неспроста. Оправдывая 
своё постыдное положение ро-
гоносца и пустое место члена 
земской управы, Андрей Сер-
геевич начинает постепенно 
надуваться, отращивать живо-
тик и испытывать удовольствие 
от унижения уже униженных. 
Налицо все признаки дегради-
рующего интеллигента, кото-
рый никогда не посмеет бун-
товать и тем более не уйдёт из 
постылого дома, как ему сове-
тует доктор Чебутыкин, тоже, 
казалось бы, интеллигент...

Старшая, Ольга, сдаётся на 
милость обстоятельств раньше 
сестёр. По способу проживания 
унылого бытия, на дне которо-
го три грации пытаются найти 
хоть каплю радости, несомнен-
но, лидирует Ольга в исполне-
нии Ларисы Кузнецовой. Она и 
трогательная, и беспомощная, 
и очень смешная, когда пытает-
ся кокетничать с Вершининым 
и падает ему на грудь, изобра-
жая готовую на всё томную да-
му. Но потом силы покидают её 

и внутренний механизм лома-
ется. Это происходит во время 
пожара, когда Ольга кричит ня-
не: «Отдай всё, нам ничего не 
надо», так как ей тоже больше 
ничего не нужно.

Но если начальнице гимна-
зии суждено встретить старость 
в окружении благодарных вос-
питанниц, то Чебутыкину в 
исполнении литовского арти-
ста Владаса Багдонаса никто 
и стакан воды не подаст после 
отставки. Вот уж для кого оди-
ночество – привычное наказа-
ние, настолько страшное, что 
не оставило в его душе места 
ни состраданию, ни участию. 
Военный доктор так много раз 
смотрел смерти в лицо, что ут-
ратил к ней интерес. Поэтому 
и бубнит себе под нос: «Одним 
бароном меньше, одним баро-
ном больше – какая разница?», 
имея в виду смерть Тузенбаха 
на дуэли.

В этом спектакле нет места 
сантиментам, сочувствию, жа-
лости от застёгнутого на все пу-
говицы Андрея Кончаловского. 
К тому же по его убеждению 
– повседневная жизнь требует 
большого мужества, особенно 
если человек не изменяет себе. 
И в этом он на все сто процен-
тов прав.

Правда, не совсем понят-
но, зачем режиссёр вставляет в 
спектакль видеозаписи блиц-
интервью с исполнителями и 
устраивает им допрос, что они 
думают по поводу своих героев. 
Может быть, для эмоциональ-
ной разгрузки уставших зрите-
лей, а может, чтобы поделить 
ответственность за спектакль 
с артистами?.. Впрочем, никто 
из них не смог внятно ответить 
на заданный вопрос, а некото-
рые и не захотели. Почему? Ду-
маю, они не захотели раскры-
вать свою «кухню», ведь тогда 
зрителю будет не интересно. 
Лучше, чтобы финал оставался 
открытым…

Любовь ЛЕБЕДИНА

Три сестры Кончаловского
А за режиссуру ответят актёры

Н
есомненной «свиридовской сто-
лицей» сегодня остаются Курск 
и Курская земля – родина ком-

позитора. Благодаря поддержке адми-
нистрации области эта деятельность 
превратилась в выстроенную систему. 
Триумфальное выступление в Курске 
16 декабря на закрытии XIII фестива-
ля имени Г.В. Свиридова Санкт-Пе-
тербургской хоровой капеллы имени 
М.И. Глинки под управлением Владис-
лава Чернушенко с большой програм-
мой сочинений композитора (некото-
рые вещи пели, как какие-то гениальные 
сказители) лишний раз показало, как 
любима людьми – и музыкантами, и не-
музыкантами – эта прекрасная музыка. 
А организуемый в Курске подвижником 
свиридовского дела Леонидом Марчен-
ко Международный конкурс вокалистов 

имени Г.В. Свиридова стал настоящей 
ареной становления талантов, ныне из-
вестных во всём певческом мире.

Важно отметить, что эта работа ог-
раничивается далеко не только кон-
цертами (вообще Свиридова игра-
ют всюду, в том числе… в подземных 
переходах и электричках). Ежегодная 
международная конференция музы-
коведов, проводимая на базе Курско-
го музыкального колледжа имени Г.В. 
Свиридова, на этот раз имела очень 
актуальное для наших дней название: 

«Родная земля: образ и идея русской 
культуры». Крупнейший специалист 
в области наследия композитора пе-
тербургский музыковед Александр 
Белоненко поведал о свиридовском 
«лад-аккорде Земли» – самобытном 
построении нот, символизирующих 
вечную гармонию мироздания. Впер-
вые темы «Свиридов и Земля», «Сви-
ридов и природа» получили столь ши-
рокое осмысление, причём в контексте 
современности.

В замечательном выступлении му-
зыковеда из Воронежа Анны Лунёвой 
было справедливо отмечено, что мир 
всё больше приходит к жизни по при-
нципу «без духа к плоти», «наслаждения 
грязью» (Героклит) и т.п. Алёна Шмидт 
из Харькова глубоко осмыслила образ 
Земли в философско-религиозной тра-
диции России.

А что в столицах? Там профессор 
Московской консерватории, заслужен-
ная артистка России Елена Савельева 
на протяжении года проводит в Рахма-
ниновском зале консерватории совер-
шенно уникальный цикл концертов 
под названием «Все камерно-вокаль-
ные сочинения Г.В. Свиридова» и са-
ма участвует в них как пианистка, воз-
рождая традицию филармонических 

собраний. Настоящим открытием для 
публики на них стало возрождение ко-
рифеем певческого искусства Владис-
лавом Пьявко после более полувека за-
бвения вокального цикла Г. Свиридова 
«Страна отцов» на слова А. Исаакяна, 
ставшего рубежным произведением 
на пути самообретения композитора. 
Один из лучших в современной России 
певец Владимир Байков сенсационно 
исполнил как всем известные вокаль-
ные шлягеры Свиридова – «Папи-
росники», «Петербургскую песенку», 
«Рыбаки на Ладоге», так и практичес-
ки заново открыл грандиозную вещь 
на слова С. Есенина под названием 
«Братья, люди!». А «Деревянная Русь» 
в певческом и душевном осмыслении 
певца Максима Сажина, безусловно, 
принадлежит к лучшим прочтениям 
этого сочинения.

Надо сказать, что были на концертах-
энциклопедиях откровения и в хоровом 
жанре: неожиданно поразило выступле-
ние Государственного академического 
русского хора имени А.В. Свешнико-
ва, который в последние годы приобрёл 
новое звучание под опытной рукой уже 
ушедшего от нас знаменитого дирижёра 
Б. Тевлина. Особо отметим замечатель-
ное соло Людмилы Ерюткиной.

Спасибо делателям свиридовской 
жатвы, которая, по Евангелию, воисти-
ну велика! Мир, Россия без нее, безус-
ловно, неполны.

Алексей ВУЛЬФОВ

ОТЗВУКИ

И везде звучит «Метель»

Выставка продлится до 14 января 2013 года.

КНИЖНЫЙ РЯД

В 
год столетия своего ве-
ликого отца Александра 
Равенских теперь сама 

актриса и мама взрослого сы-
на выпустила сборник статей, 
воспоминаний, собственных 
выступлений героя книги, ко-
торая так и названа – «Режис-
сёр Борис Равенских». Без 
званий и регалий, а их было 
множество: и народный артист 
Советского Союза, и лауреат 
Сталинских и Государствен-
ных премий. Это тот случай, 
когда имя и есть высшая от-
метка заслуг и достижений, 
имя выдающегося режиссёра, 
автора гениальных спектаклей 
«Свадьба с приданым», «Дра-
матическая песня», «Власть 
тьмы», «Царь Фёдор Иоанно-
вич», «Возвращение на круги 
своя», вошедших в историю 
отечественного театра, сделав-
ших самым известным нашим 
актёрам XX века: Игорю Иль-
инскому, Иннокентию Смок-
туновскому, Алексею Локтеву 
– лучшие из их ролей.

Не Малый театр выпустил 
эту книгу. Старейший русский 
театр, может, и гордится своими 
замечательными спектаклями, 
но даже к столетнему юбилею 
подарившего им себя гения не 
отмолил свои грехи и не покаял-
ся в тех страданиях, которые ему 
причинил. Он выгнал, именно 
когда-то выгнал своего главного 
режиссёра под аккомпанемент: 
это-де не Малый театр, не наши 
традиции… Об этом вспомина-
ют и пишут многие участники 
сборника.

Гений никогда не укладыва-
ется в общепринятые рамки, 
гению всегда уготована труд-
ная судьба. Вышедший сборник 
старается, пусть не при жизни, 
хоть и с опозданием, восстано-
вить историческую справедли-
вость. В статьях Петра Фомен-
ко «Его нельзя забывать!», Игоря 
Ильинского «Я счастлив, что 
любил его», Елены Шатровой 
«Я бы с ним пошла в разведку», 
Павла Хомского, Веры Василье-
вой, Юрия Каюрова, Георгия 

Свиридова, Иона Друцэ, уче-
ников Равенских: Юрия Иоффе, 
Валерия Беляковича – впрочем, 
всех 50 участников сборника – 
создателей коллективного пор-
трета, возникает образ одного 
из самых противоречивых, за-
крытых, но и талантливейших 
российских режиссёров XX ве-
ка. Равенских сам был так ярок, 
необычен, неожидан, что впе-
чатления о нём даже отвлекали 
от спектаклей, мешали его славе 
художника. Его реплика, сказан-
ная во время репетиции в Театре 
им. Пушкина тогда жене и веду-
щей актрисе Лилии Гриценко: 
«Что ты ходишь по сцене как 
седьмая жена Петлюры» (почему 

именно седьмая?), или история 
о том, как он представил худсо-
вету художника будущего спек-
такля про Льва Толстого Эдуарда 
Кочергина: «Он от Товстоногова 
и если захочет, то даже в заднице 
у верблюда увидит семь радуг…» 
Рассказы про то, как он сгонял с 
себя чертей или тщательно мыл 
и оттирал пальцы от всякой не-
чисти, – тут же распространя-
лись по всей Москве.

Но он был отнюдь не только 
великим чудаком и остросло-
вом, а прежде всего Великим 
режиссёром, Мастером, Муд-
рецом, прямым учеником созда-
телей русского театра XX века – 
Мейерхольда и Станиславского. 
Кстати, до этой книги даже я, ка-
кое-то время бывшая с ним ря-
дом, не знала, что перед своим 
трагическим концом, видя сгу-
щающиеся над ним тучи, Всево-
лод Эмильевич успел позвонить 
Станиславскому и попросил 
взять к себе Бориса Равенских и 
позаботиться о самом талантли-
вом из своих учеников.

Ну и времечко ему досталось! 
О многих пьесах, которые он 
ставил в советское время, Борис 

Иванович говорил: «Проста как 
мычание…» Но и из таких, как 
в случае со «Свадьбой с прида-
ным», он умел создавать шедев-
ры. Мечтал поставить «Шесть 
персонажей в поисках автора», 
«Чайку», а к XXV съезду партии 
выходил спектакль о нефтяни-
ках «Мезозойская история». В 
желании поставить в Малом те-
атре пушкинского «Бориса Го-
дунова» и «Воскресение» Льва 
Толстого ему было отказано. 
Трагическая, но и грандиозная 
фигура в русском искусстве! Ог-
ромный русский национальный 
художник! Патриот!

Он был родом из-под Белго-
рода, там, где теперь Курская 
магнитная аномалия, может, по-
этому, как и в его земле, в нём 
всегда «зашкаливало», в нём 
всегда была чрезмерность та-
ланта, темперамента, оценок и 
поступков. Он и умер в подъез-
де своего дома на руках ученика, 
накануне открытия нового те-
атра, стоя, как до того умирали 
его герои на сцене: Павка Кор-
чагин, Лев Толстой.

Анна КУЗНЕЦОВА

По справедливости
Режиссёр 

Борис Равен-
ских. – М., 

2012. – 376 с. 
– 500 экз.

В декабре уходящего года велико-
му русскому композитору Георгию 
СВИРИДОВУ исполнилось бы 97 лет, 
а ночь на Рождество 2013 года ста-
нет пятнадцатой годовщиной смерти 
мастера. Но его творческое насле-
дие, несмотря на всю суету века 
сего, отнюдь не прекращает жить и 
звучать новыми голосами!

В корпусе Бенуа Русского музея – первая пер-
сональная выставка одного из самых извест-
ных представителей русской реалистической 
школы Дмитрия ЖИЛИНСКОГО.
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На ошибки предшественников не киваем
– Георгий Сергеевич! Какие события в ухо-

дящем году вы считаете главными для Санкт-
Петербурга?

– Самым главным я считаю рождение пя-
тимиллионного жителя. Вернее – жительни-
цы, Людмилы Шарковой, которая родилась 
в многодетной петербургской семье. Это ра-
достное и долгожданное событие не только 
для её родителей, но и для всего Санкт-Пе-
тербурга. У нас становится всё больше таких 
счастливых семей, которым государство, 
правительство города во всём помогают. Им 
выплачивается региональный материнский 
капитал, выделяются участки для дачного и 
жилищного строительства. Семье Шарковых 
город подарил четырёхкомнатную квартиру.

От слов о необходимости сохранения и 
развития исторического центра нам уда-
лось перейти к делу и утвердить одноимён-
ную программу. Её цель – сохранение на-
шего бесценного культурного наследия с 
одновременным комплексным ремонтом и 
реконструкцией всей коммунальной, инже-
нерной, транспортной инфраструктуры. На 
нулевом этапе проведём детальное обследо-
вание объектов, расположенных в истори-
ческом центре. Конкурсы проектов по двум 
пилотным кварталам, «Конюшенная» и «Се-
верная Коломна», уже стартовали.

Ещё одно, на мой взгляд, важное собы-
тие – возвращение Петербургу звания воен-
но-морской столицы России. По решению 
президента на берега Невы переехало Глав-
ное командование Военно-морского флота 
страны. Над историческим зданием Адми-
ралтейства поднят Андреевский флаг. При-
чём переезд – это не просто дань традиции 
и восстановление исторической справедли-
вости. Объединение в единое целое органов 
военного управления, мощного судострои-
тельного комплекса и ведущих оборонных 
НИИ позволит максимально эффективно 
использовать оборонно-промышленный, 
кадровый и научно-образовательный потен-
циал Санкт-Петербурга.

– Тем, кто слушал вас на церемонии подъё-
ма Андреевского флага над Адмиралтейством, 
показалось, что вы говорили о российском 
флоте как о чём-то очень личном.

– Так и есть. По семейному преданию, наш 
род по мужской линии идёт от запорожских 
казаков. Когда Екатерина упразднила Запо-
рожскую Сечь и большая часть казачества 
ушла или на Кубань, или к полякам, или под 
начало турецкого султана, были и такие, кто 
поступил на царскую службу, в основном во 
флот. Несколько поколений моих предков 
служили на Балтике, а прадед в чине кондук-
тора машинного отделения на корабле за ка-
кую-то провинность был отправлен во вновь 
сформированную Аму-Дарьинскую флоти-
лию, отслужил 25 лет, а потом ходил лоцма-
ном по Аму-Дарье. Там, в городе Чарджоу, 
родился мой дед. А уже отец мой, рождённый 
в Ташкенте, по зову крови вернулся-таки на 
Балтику и поступил в Ленинградское военно-
морское училище имени Фрунзе (ныне Мор-
ской корпус имени Петра Великого). Там он 
встретил мою маму, чьи предки жили в Петер-
бурге на протяжении примерно двух столетий. 
Отец её, кстати, тоже был военным моряком. 
Но в блокаду из маминой семьи в пять человек 
выжила только она одна: её отец и брат погиб-
ли в ополчении, а её мама и бабушка умерли от 
голода. Всю блокаду мама работала на заводе, 
а потом на узле связи. Как-то выжила, после 
войны встретила отца, и они поженились.

– Потомственным военным моряком вы не 
стали. Но, выходит, есть все основания называть 
вас «потомственным государственником»?

– Согласен. Хотя ни в школе, ни в инс-
титуте – а я окончил Ленинградский инс-
титут авиаприборостроения, знаменитый у 
лётчиков и космонавтов ЛИАП – не было 
мыслей, что государственная служба ста-
нет делом моей жизни. Хотя, с другой сто-
роны, Ленинград моей юности, Ленинград 
70 – 80-х дал стране очень много носителей 
государственной идеи. Я бы даже сказал, но-
сителей «гена государственности».

– Вы имеете в виду тех, кого страна, а Мос-
ква особенно, сегодня именует «питерскими»? 
Считаете, что есть какое-то принципиальное 
отличие между хождением во власть ваших 
земляков и такими же хождениями «сверд-
ловских» во времена Ельцина, или «днепро-
петровских» во времена Брежнева?

– Есть, и очень существенное. Когда во 
власть приходили «днепропетровские» и 
«свердловские», не стоял вопрос о самом су-
ществовании нашего государства. Я настаи-
ваю на том, что команда Владимира Путина, 
к которой я имею честь принадлежать, фор-
мировалась не по географическому, а прежде 
всего по идеологическому признаку. Это ко-
манда не свояков, а единомышленников. И 
её приход к власти был предопределён самой 
историей. В условиях фактического начала 
гражданской войны Москва, поголовно бро-
сившаяся в бизнес, попросту не смогла вы-
двинуть своих политиков-государственни-
ков, готовых взять на себя ответственность 
за судьбу России. Людей, для которых задача 
«собирать» страну имела самостоятельную 
ценность и преобладала над идеей личного 
обогащения. Ленинград 70 – 80-х формиро-
вал как раз таких людей.

– Каким же образом это происходило?
– Если Москва была административным 

центром СССР, то Ленинград – военно-тех-
ническим центром: множество оборонных 
предприятий, закрытых КБ, оборонных и 
военных НИИ, технических вузов, военных 
академий, военных училищ. Крупные объ-
единения («Ленинец», «Арсенал», «Аван-
гард», «Светлана», «ЛОМО», «Позитрон» и 
т.д.), судостроительные заводы, транспорт-
ные вузы и предприятия и замкнутая на них 
средняя профессиональная и высшая школа 
давали бо́льшую часть городской интелли-
генции. И вот как раз техническая интелли-
генция, включая военную интеллигенцию, 
была главной хранительницей традиций и 
петербургского, ленинградского менталите-
та. Представление о порядочности, нормах 
поведения, плохом и хорошем, знаменитый 
питерский патриотизм передавались у техни-
ческих интеллигентов из поколения в поко-
ление. Другими важными качествами, береж-
но хранимыми технической интеллигенцией 
Ленинграда, были консерватизм (в силу не-

изменности окружавшей людей городской 
среды) и государственническое мышление 
(его формировала работа на оборонку).

Поскольку техническая интеллигенция ис-
пытывала потребность в творческом досуге, 
именно она и составляла большинство посе-
тителей театров и музеев. Кстати сказать, в 
Ленинграде в советские времена существова-
ла и «обратная связь» искусства и технической 
интеллигенции. Например, все звёзды товсто-
ноговского БДТ шефствовали над какими-то 
промышленными предприятиями и объеди-
нениями – и Кирилл Лавров, и Евгений Лебе-
дев, и Владислав Стржельчик, и другие.

– Иначе говоря, типичный московский по-
литик конца 90-х – это Юрий Лужков с его 
негласным лозунгом «зарабатываю сам, даю 
заработать другим»…

– А типичный петербургский политик – 
это Владимир Путин с чёткой идеологичес-
кой матрицей государственника, пережива-
ющего за свой город и за Россию. 

Можно сказать, что государственничес-
кая традиция Петербурга не прервалась в 
1917-м, а сохранилась. И через патриотизм 
блокадников, через патриотизм и государс-
твенное мышление технической интелли-
генции Ленинграда дожила до 90-х. Для 
воспитанных в этой традиции людей необ-
ходимость собирания и процветания России 
не подлежит сомнению. Государственная 
служба для них – это их миссия, как бы вы-
сокопарно эти ни звучало. Люди много лет 
видели, что Ленинград занимает неподоба-
ющее ему место в жизни страны. Отсюда и 
обострённое чувство справедливости. Те-
перь они переживают, когда видят, что Рос-
сия в силу разных причин занимает неподо-
бающее ей место в мире или развивается не 
так, как может и должна.

– Здесь вы, по всей видимости, имеете в ви-
ду громкие антикоррупционные дела, которы-
ми также запомнится уходящий год?

– В том числе. Хотя должен заметить, что 
борьба с коррупцией в нашей стране ведёт-
ся на протяжении многих лет. Есть и до-
стижения, и негативные моменты. Но го-
сударственная система работает, действует 
антикоррупционное законодательство. В 
принципе для наказания нечистых на руку 
людей этого хватает. Как говорят в народе, 
сколь верёвочка ни вейся, а конец всё равно 
будет. Пример в петербургской теплоэнерге-
тике это подтверждает. Несколько лет назад 
при замене теплотрасс проложили неконди-
ционные трубы, которые по документам про-
ходили как новые. Но тайное стало явным. 
Кстати, это не единственное уголовное дело, 
которое возбуждено в отношении должнос-
тных лиц. Правительство города передало в 
правоохранительные органы информацию 
о фактах, вскрывшихся в ходе проверок уп-
равляющих компаний и «Жилкомсервисов». 
Речь идёт о нарушениях при ремонте много-
квартирных домов и кровель.

– На ваш взгляд, победить коррупцию в 
России можно?

– Я не идеалист и понимаю, что эта про-
блема не вчера родилась и не завтра решится 
окончательно. Но улучшить ситуацию, ми-
нимизировать коррупционные проявления 
можно. Нужно более тщательно подходить 
к отбору кадров на госслужбу. Нужно созда-
вать такую систему, при которой совершить 
противоправные действия невозможно. Мы в 
Петербурге, например, в будущем году внед-
ряем обязательный входной контроль. Все 
материалы для ремонта в ЖКХ будут прохо-
дить экспресс-анализ качества. И такую же 
систему будем использовать при ремонте до-
рог. Это во многом убережёт людей от соблаз-
на. А вообще порядок можно и нужно наво-
дить не только в сфере ЖКХ. В этом процессе 
ЖКХ – лишь эпизод, хотя и очень важный.

– Какой смысл вы вкладываете во фра-
зу «наведение порядка» и насколько широко 
она применима к деятельности правительства 
Санкт-Петербурга?

– По большому счёту, всё или почти всё, 
чем я занимаюсь в должности губернатора, 
можно назвать наведением порядка. Начали 
мы с самого простого – навели порядок в на-
ших планах и сократили наиболее крупные 
расходы. Отказались от таких инфраструктур-
ных проектов, как Орловский тоннель, Но-
во-Адмиралтейский мост, и некоторых других 
проектов, потому что они требовали больших 
затрат и не давали должного эффекта.

Мы приступили к наведению порядка в 
сфере градозащиты. К сожалению, не всё 
получается, как задумано, – в августе город 
потерял Дом Рогова. Тем не менее, если вы 
спросите петербургских защитников стари-
ны, я уверен – они отметят, что власти го-
рода намного строже подходят к вопросам 
охраны исторического и культурного на-
следия. Создано довольно много прецеден-
тов со знаком «плюс». Федеральный центр 
поддер жал наше предложение об очень 
серьёзном увеличении штрафов за незакон-
ный снос в историческом центре. По пред-
ложению Петербурга Государственная Дума 
внесла ясность в понятие «историческое по-
селение» – это даёт возможность объявить 
историческим поселением весь Санкт-Пе-
тербург. Предельно жёсткую позицию по со-
хранению исторических зданий, пусть даже 
и не состоящих под охраной государства, за-
нял КГИОП. На охраняемом государством 
здании на Миллионной улице сносится не-
законно построенная мансарда.

– Что и говорить, непростое вам досталось 
наследство. Вокруг исторического центра скан-
дал на скандале. Трубы в земле негодные. Строи-
тели жалуются, что Санкт-Петербург задолжал 
им инфраструктуры на два городских бюджета. 
Часто ли у вас возникает желание сказать: «По 
этому поводу претензий не принимаю, обращай-
тесь к Валентине Ивановне Матвиенко?»

– Во-первых, инфраструктуру город за-
должал всё-таки не строителям, а петер-
буржцам. Во-вторых, не в моих привычках 
перекладывать ответственность на предшест-
венников и вообще на кого бы то ни было. 
Как я уже сказал, несколько поколений моих 
предков – это люди в погонах. Да и я сам – 
человек в погонах. А как только ты прибы-
ваешь к новому месту службы и принима-
ешь командование, слов «это было до меня» 
просто не существует. Ответственность на-
ступает сразу и в полном объёме. Как гово-
рится у служивых людей, «кто хочет делать – 
ищет средства, кто не хочет – оправдания».

Поэтому ни я сам, ни члены моей коман-
ды на ошибки предшественников не кивали 
и кивать не собираемся. Если что-то, на наш 
взгляд, можно сделать лучше – пытаемся сде-
лать лучше. Если что-то вызывает сомнения, 
мы спокойно и открыто об этом говорим.

– И всё-таки – как планируете выходить 
из положения с обязательствами по инфра-
структуре?

– Всю инфраструктуру, предусмотрен-
ную Генеральным планом и включённую 
в Адресную инвестиционную программу 
Санкт-Петербурга, будем строить обяза-
тельно. Что касается остальных объектов, 
то городская территория, условно говоря, 
делится на две большие зоны. Первая – это 
участки, развитие которых отвечает эконо-
мическим, градостроительным и прочим ин-
тересам Санкт-Петербурга. Здесь мы, есте-
ственно, сделаем шаг навстречу строителям. 
И вторая зона – это земли, интересные толь-
ко инвестору и застройщику, и больше ни-
кому. Хотят побыстрее вернуть вложенные 
деньги – пусть строят за свой счёт поликли-
ники, школы, детские сады, дороги и т.п. Не 
хотят – пусть сидят на выкупленных бывших 
колхозных полях и ждут, пока до них добе-
рётся город лет через 30 или 50.

– Нет опасений, что из-за этого город по ито-
гам года недосчитается квадратных метров?

– Весной, когда мы заявили о более от-
ветственном подходе к выдаче разрешений 
на строительство, шуму было много. И кол-
лапс нам предрекали, и что с планами по вво-
ду жилья город не справится. Но к концу го-
да выяснилось, что жилья в Петербурге будет 
построено 2 миллиона 750 тысяч квадратных 
метров – даже больше, чем в 2011-м. 

Мы продолжим строительство бюджет-
ного жилья. Продлили действие городских 
целевых программ «Молодёжи – доступное 
жильё», «Жильё бюджетникам», «Развитие 
долгосрочного жилищного кредитования» 
и других. Их суть заключается в том, что, ес-
ли человек стоит на очереди и готов часть 
своего нового жилья оплатить, город либо 
оплатит оставшуюся часть, либо поможет 
получить рассрочку на 10 лет. Активно раз-
вивается программа строительства жилья 
для государственного найма. Цены на под-
наём у города существенно ниже рыночных. 
В бюджете 2013 года в два раза увеличится 
финансирование программы расселения 
коммунальных квартир. 

– Какие ещё показатели по итогам года 
можно считать успехами Петербурга?

– По итогам трёх кварталов у города был 
самый низкий в России коэффициент дет-
ской смертности, самый низкий уровень за-
регистрированной безработицы, 1-е место 
по грузообороту, 2-е место по объёму отгру-
женной продукции обрабатывающих про-
изводств. В целом получился хороший год. 
Поток туристов, по предварительным оцен-
кам, вырастет с 5 до 5,5 млн человек. Город-
ская экономика немного потеряла в темпах 
роста, но продолжала развиваться вопреки 
неблагоприятной внешней конъюнктуре. До 
нас ведь быстрее всех в России доходят нега-
тивные колебания от наших соседей.

– Некоторые газеты сообщали, что Санкт-
Петербург теряет инвестиции…

– Оставим это на совести авторов пуб-
ликаций. Советую им почаще обращаться к 
официальной статистике, например – знако-
миться с данными петербургского управления 
Росстата, который, кстати сказать, правитель-

ству города не подчиняется. Объём иностран-
ных инвестиций в экономику Санкт-Петер-
бурга только за первое полугодие 2012 года 
увеличился более чем в 2,5 раза. По итогам 
девяти месяцев рост немного ниже, но циф-
ры того же порядка. Инвестиции в основной 
капитал предприятий тоже растут. Очень 
серьёзные средства в развитие производства 
вкладывают корпорации, входящие в автомо-
бильный кластер Санкт-Петербурга. Активно 
развивается кластер судостроения и энерго-
машиностроения. Второй год успешно рабо-
тает фармацевтический кластер, где выпуска-
ются современные медицинские препараты и 
оборудование, доступные по цене лекарства.

На Петербургском экономическом фору-
ме с инвесторами подписаны соглашения о 
строительстве центрального, самого сложно-
го участка Западного скоростного диаметра. 
Это передовой и очень важный проект и для 
Петербурга, и для всей России, современная 
магистраль, которая свяжет непрерывной и 
надёжной транспортной связью север и юг 

города. Открыт очередной, южный участок 
ЗСД. Уже сейчас он обеспечивает прямую 
автомобильную связь Морского порта с 
Кольцевой автомобильной дорогой, осво-
бождает центр города от грузовиков.

– В уходящем году вам, наверное, впервые 
в карьере, крепко досталось от журналистов. 
Как вы относитесь к критике в свой адрес?

– Когда критикуют по делу, отношусь 
очень внимательно и реагирую соответс-
твенно. Когда мои слова интерпретируют, 
мягко говоря, слишком вольно или припи-
сывают мне то, что я вообще не говорил, – 
это мне, естественно, не нравится. В целом 
к критике я отношусь спокойно. Я считаю, 
что надо просто делать своё дело, а не реф-
лексировать по поводу того, что кто-то где-
то напишет или скажет. Особенно если это 
откровенное враньё.

– Можете привести конкретный пример?
– Пожалуйста. Когда СМИ написали, что 

Полтавченко предложил петербуржцам ски-
нуться на достройку стадиона на Крестов-
ском острове, один московский телеканал 
показал сюжет в итоговой программе: при-
шёл губернатор на стадион, тут его фанаты 
«Зенита» и встретили своими «речёвками». 
В том сюжете ещё и оператора трансляции 
отругали – дескать, не показал лицо губер-
натора, увольнять за такое надо. А оператор 
не мог показать, потому что меня на том 
матче просто не было. И быть не могло – я 
находился с визитом в Средней Азии. Кад-
ры с моим предматчевым интервью просто 
взяли с одного из предыдущих матчей – ра-
ди красного словца, так сказать. Вот такой 
непорядочности я не приемлю. 

– Но признайтесь: ведь со стадионом для 
«Зенита» у Санкт-Петербурга действительно 
серьёзные проблемы.

– Я надеюсь, что проблемы на этой строй-
ке должны остаться в прошлом вместе с 2012 
годом. Мне понятно стремление «Зенита» и 
его владельцев побыстрее получить новую 
арену. Понятно и нетерпение болельщиков, 
потому что уровень «Зенита» и спрос на по-
сещение его матчей давно переросли объ-
ёмы стадиона «Петровский». Сейчас точки 
над «і» расставлены, все спорные вопросы 
с подрядчиком урегулированы. Город свои 
обязательства по финансированию выпол-
няет. Мы даже думаем не о завтрашнем, а 
о послезавтрашнем дне. Например, о том, 
как открыть для болельщиков новые марш-
руты следования к стадиону. Буквально на 
днях, обсуждая судьбу одного из кварталов, 
расположенного на другом берегу Большой 
Невки, мы решили не застраивать его жи-
лыми домами. В том числе и потому, что там 
пройдёт пешеходный маршрут к стадиону из 
Приморского района. Вместо жилого квар-
тала создадим новый парк. 

– Что делает правительство города для под-
держания статуса Санкт-Петербурга как куль-
турной столицы России?

– В ряду интересных событий в сфере 
культуры в 2012 году выделяется Санкт-Пе-
тербургский международный культурный 

форум. Он собрал всемирно известных мас-
теров искусств, учёных, экспертов, предста-
вителей бизнеса, власти, общественности. 
Петербург стал крупнейшей площадкой для 
диалога культур, обсуждения важнейшей ро-
ли цивилизационных, нравственных, эсте-
тических и духовных ценностей в современ-
ном мире. Проведение этого форума означает 
признание богатейших традиций петербург-
ской культуры, способность Санкт-Петер-
бурга не только аккумулировать духовные и 
нравственные ценности, но дарить их миру.

Достоевский сказал, что красота спасёт 
мир. Я думаю, те же надежды можно воз-
ложить на культуру. Сегодня мир меняется 
очень быстро, стираются границы между 
государствами, возникают новые идеи, но-
вые смыслы. Но я уверен, что есть вечные 
ценности, которые нельзя забывать. В лю-
бом государстве они должны быть на первом 
месте. Люди будут уважительно относиться 
друг к другу, понимать друг друга, если будут 
хорошо знать культуру своих соседей, тради-
ции, обычаи, образ мыслей.

– Какие ещё культурные проекты вы счита-
ете важными для Санкт-Петербурга?

– С успехом прошёл фестиваль «Опера 
– всем» на разных площадках города. Пе-
тербуржцы очень активно откликнулись на 
инициативу Комитета по культуре, который 
перед Днём влюблённых объявил акцию «В 
театр и кино – за 10 рублей». 9 тысяч биле-
тов были раскуплены за два часа. В настоя-
щий 10-дневный киномарафон из докумен-
тальных, игровых и анимационных фильмов 
превратился Международный кинофорум. 
Он объединил сразу несколько фестивалей 
и тоже нашёл своего зрителя.

Кстати, в сфере культуры мы тоже, если 
можно так выразиться, наводим порядок. 
Раньше крупные мероприятия, прописан-
ные в Петербурге, мешали друг другу в сезон 
белых ночей. Потому что в высокий сезон в 
наших гостиницах и так не протолкнуться. 
Мы постарались важные для города культур-
ные проекты равномерно распределить по 
календарю и намерены и дальше работать в 
этом направлении.

– Чем Северная столица будет привлекать 
гостей через 5 – 10 лет?

– Надеемся в этом году завершить стро-
ительство Академии танца Бориса Эйфмана 
– проект сложный, и не только с технической 
точки зрения. Хочу ещё раз подтвердить, что 
перевод в Петербург Верховного и Высшего 
арбитражного судов не изменит планы го-
рода по строительству Театра балета Бориса 
Эйфмана. Почти готова вторая сцена Мари-
инского театра. Начинается строительство 
нового здания для Малого драматического 
театра. «Уткина дача» после многих лет забве-
ния получит вторую жизнь, став выставочной 
площадкой и фондохранилищем Музея го-
родской скульптуры. Готовится серьёзная ре-
конструкция Центрального выставочного за-
ла «Манеж». Хочется верить, что постепенно 
стабилизируется ситуация на «Ленфильме».

– Вступая в должность губернатора, вы за-
явили, что хотели бы сделать Санкт-Петер-
бург духовной столицей России. Вы считаете, 
у Петербурга на это историческое право?

– Мне близка мысль замечательного рус-
ского мыслителя Георгия Федотова о Петер-
бурге как столице Северной Руси. Северная 
Русь всегда была для российского государс-
тва источником силы, и прежде всего – ду-
ховной силы. Почти 90 лет назад Федотов 
писал, что к Санкт-Петербургу по наследс-
тву от Великого Новгорода перешли три за-
вета. Первый – не сдавать победы Алексан-
дра Невского, обороняя от врагов берега 
Невы. Второй – хранить святыни Русского 
Севера. И третий – «слушать голоса из-за 
моря, не теряя из виду ганзейских маяков», 
то есть – уметь вести торговлю с Европой. С 
первым и третьим заветами у нас, я считаю, 
каких-то особых проблем нет. А вот по части 
святынь есть куда развиваться.

– Одна из них, Александро-Невская лавра, 
в следующем году отмечает своё 300-летие.

– Александро-Невская лавра – не толь-
ко главная петербургская святыня, но и ве-
личайшая святыня всего нашего Отечества. 
По преданию, место для строительства муж-
ского монастыря было выбрано основателем 
Санкт-Петербурга Петром Первым как раз 
там, где святой благоверный князь Александр 
Ярославич Невский разгромил шведов. 

Великий воин, защитник и строитель 
Русской земли, имя которого носит лавра, – 
небесный покровитель Санкт-Петербурга. 
День памяти святого благоверного князя 
Александра Невского, который отмечает-
ся 12 сентября, стал одним из самых глав-
ных городских праздников. В этом году он 
открыл торжества в честь 300-летия Свято-
Троицкой Александро-Невской лавры.

Город профинансировал создание филь-
ма об Александро-Невской лавре, издание 
книги о её истории. В следующем году впер-
вые откроется Международный христиан-
ский кинофестиваль «Невский благовест», 
который, мы надеемся, станет ежегодным.

– Георгий Сергеевич, что бы вы пожелали 
читателям «Литературной газеты» накануне 
наступающего года?

– У Антона Павловича Чехова есть такой 
рассказ «Ёлка». Новогодняя ёлка увешана 
«благами жизни». Там и хорошая карьера, и 
счастливые случаи, и подходящие партии… 
Но с другой стороны есть и щелчки по носу, и 
кукиши с маслом. Судьба снимает с ёлки по-
дарки и раздаёт всем. Конечно, непыльную 
работу с хорошим окладом хотят в подарок 
все, а вот взять в жёны бесприданницу, хотя и 
молоденькую и хорошенькую, пожелал лишь 
один старичок. Все подарки разбирают, и на 
ёлке остаётся только кукиш с маслом.

Я хочу пожелать читателям «Литератур-
ной газеты» жизненных благ. Пусть у вас 
будут здоровье и высокооплачиваемая ин-
тересная работа, любимые жёны и мужья, 
верные друзья. Пусть вам выпадет счастли-
вый случай, который изменит вашу жизнь 
к лучшему. И не переживайте, если вам до-
станется кукиш с маслом. Он тоже может для 
чего-нибудь сгодиться. Чехов, например, об 
этом написал хороший рассказ.

Беседу вёл Владимир ШЕМШУЧЕНКО, 
собкор «ЛГ»

Губернатор 
Санкт-Петербурга 

Георгий 
ПОЛТАВЧЕНКО 

отвечает 
на вопросы «ЛГ»
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А ВЫ СМОТРЕЛИ?

televed@mail.ru

И это не всё о нём
На канале «Россия» вышел боль-

шой документальный фильм-рассле-
дование Андрея Кондрашова с корот-
ким, но много говорящим для тех, кто 
застал 90-е, названием «Березов-
ский». Фильм подводит жирную черту 
под этими лихими годами, карьерой 
их главных лихоимцев и лиходеев. Ав-
тор фильма побывал всюду, где когда-
то «отличился» легендарный БАБ. И в 
России, и в Англии, и в Израиле, и на 
Украине… Пролетел даже над помес-
тьем бывшего «удачливого предпри-
нимателя» – видно, что фильм щедро 
профинансирован. Удалось заснять 
и расспросить новых свидетелей 
бурной деятельности Березовского 
и его подельника, друга-врага Бадри 
Патаркацишвили. Впервые подыто-
жены многочисленные факты, и из 
разрозненных пазлов сложилась це-
лостная картина жизни и судьбы Бо-
риса Абрамовича, его политический 
и криминальный портрет. Раскрыта и 
по-журналистски убедительно рассле-
дована тайна многочисленных знако-
вых убийств эпохи: от Сергея Юшен-
кова до Александра Литвиненко, в том 
числе несостоявшихся – Ивана Рыб-
кина и Виктора Ющенко… Есть надеж-
да, что их главный фигурант наконец 
найдёт успокоение на скамье подсу-
димых. Но создалось впечатление, что 
он уже наказан. Не потому что послед-
ние кадры фильма сняты у психиатри-
ческой клиники Израиля, где лечится 
Березовский, а потому что очевидно 
его падение с политического и эконо-
мического олимпа. 

Одно «но». Не рассказано о том, 
как ему удалось забраться на самый 
верх? Благодаря кому, с чьей помо-
щью? При том что в Совете безопас-
ности было море компромата на про-
фессора-авантюриста, ему удалось 
стать его членом. Разоблачительный 
пафос фильма снижают эти «дели-
катные» умолчания. Надеюсь, они 
откроются, когда «Россия» отважится 
снять столь же талантливый фильм-
расследование с коротким названи-
ем – «Ельцин».

А.К.

Народ 
не проведёшь

В связи с проектом «Голос» на Пер-
вом канале многие его участники и 
сторонние комментаторы хвалят Юрия 
Аксюту. Это, мол, он, благодетель, от-
крыл новую славную страницу музы-
кальной жизни России, избавил народ 
от надоевшей попсятины. Странно 
слышать эти дифирамбы, потому как 
именно Юрий Аксюта и является од-
ной из важных движущих сил, скла-
дывающегося последние двадцать 
лет российского шоу-бизнеса – по-
шлого по своей природе и подлого по 
своему внутреннему устройству. Он 
стоял у истоков радиостанции «Евро-
па плюс», которая навязывала нам но-
вые западные стандарты качества, он 
идейный вдохновитель и руководитель 
радиостанции «Хит-ФМ», музыкальная 
политика которой укореняла в России 
попсу в худших её проявлениях. Он с 
2003 года директор музыкального ве-
щания Первого канала, и то, что мо-
лодые, талантливые, свежие голоса на 
нём не звучали, то, что канал поделён 
между несколькими мафиозными му-
зыкальными кланами, которые протал-
кивают в эфир своих бездарных про-
теже, это тоже его заслуга.

И вот Аксюта – благодетель... Что 
говорить, проект «Голос» – затея стоя-
щая, вовремя заимствованная у за-
рубежных коллег. Но показалось, что 
он стал таким интересным не столь-
ко благодаря Аксюте, а, скорее, под 
влиянием зрителей, которые, я наде-
юсь, окончательно переформатиру-
ют шоу своим голосованием. Аксюта 
хотел этим проектом просветить тём-
ный народ, популяризировать высо-
кие образцы западной поп-музыки, а 
вышло, что народ наш всё равно хо-
чет слушать свои песни на русском 
языке. В последнем туре, например, 
гораздо более талантливая Маргари-
та Позоян проиграла в зрительском 
голосовании певице, у которой голос 
явно слабее, и проиграла только лишь 
потому, что Ольга Кляйн пела с душой 
и на русском, кстати говоря, сложную 
и трагическую вещь – колыбельную из 
мюзикла «Екатерина Великая»... Спа-
сибо телезрителям, что проголосова-
ли именно так.

Эдуард СКИПИН,
КАМЕНСК-УРАЛЬСКИЙ

В 
эфире Первого канала 
осталось одно-единст-
венное общественно-

политическое ток-шоу – 
«Свобода и справедливость». 
Душой этого проекта, да что 
там проекта, свободы и спра-
ведливости как таковой, стал 
для россиян Андрей Мака-
ров.

Именно это ТВ-событие 
(распределение главной теле-
визионной роли известному 
адвокату) вполне можно счи-
тать важнейшим в 2012 году. В 
нём как в капле воды отрази-
лись актуальные политические 
течения, как две капли воды 
напоминающие времена 90-х. 
Правда, активная дискреди-
тация левопатриотической 
общественной мысли смени-
лась её бойкотом. Пропаган-
дистская машина, угрюмо и 
напористо эксплуатирующая в 
конце прошлого века понятие 
«красно-коричневые», взяла 
иной тон – иронично-презри-
тельный. С его помощью ТВ 
игнорирует советский период 
русской истории, подменяет 

серьёзный разговор о социаль-
но-политических процессах в 
СССР легкомысленным музи-
цированием в стиле ретро.

Требование либеральной 
московской публики прива-
тизировать государственное 
ТВ не должно вводить в за-
блуждение. «Гражданские ак-
тивисты» могут сколько угод-
но делать вид, что телевидение 
принадлежит какой-то иной 
политической группе, одна-
ко мало-мальски квалифици-
рованный анализ «контента» 
свидетельствует: электрон-
ные СМИ работают в жёст-
ких идеологических рамках 
либерализма. Отличия от 90-х 
есть, но они незначительны: 
на ТВ стало больше либерал-
конформистов, обменявших 
зарплату на обязательство не 
обзывать в эфире президента 
Путина.

Политический конфликт, 
свидетелем которого прихо-
дится быть телезрителю, со-
стоит в следующем: так назы-
ваемые системные либералы 
(либерал-конформисты, стоя-
щие на довольствии в россий-
ских государственных СМИ) 
конкурируют с так называе-
мыми внесистемными (кото-
рые работают в структурах, 
чьи бизнес-интересы совпа-
дают с интересами других го-
сударств). Эти два субъекта 
массмедиа хорошо знакомы, 
могут вместе париться в бане, 
дружить семьями и перекрёст-
но завидовать: одни – парти-
кулярным вольностям, другие 
– преимуществам госпайка.

Идеологическая машина, 
напуганная два года назад ре-
зультатами голосования в «Су-
де времени», кажется, до сих 
пор не избавилась от заикания. 
Во рту у неё – каша, в голове 
– инфантильный архаический 
страх всего советского. Страх 
этот мешает говорить, а пото-
му телевизор предпочитает по 

всякому поводу петь – просто 
так и соревнуясь в вокале, тан-
цуя и катаясь на коньках.

Идеологическая машина 
ищет спикеров, адекватных 
своим фобиям. Руководители 
каналов тасуют колоду, поис-
ки приводят, как правило, к 
комичным результатам. Так 
Дмитрий Киселёв, сменивший 
в «Историческом процессе» 
Сергея Кургиняна, превратил 
острую драматургию програм-
мы в борьбу светло-синего с 
тёмно-голубым.

А на Первом эфира лишили 
сразу трёх ведущих: Александ-
ра Гордона, Максима Шевчен-
ко и Петра Толстого, казалось 
бы, не являющихся привер-
женцами Красного проекта. 
Что за качества этих персон 
показались опасными, сказать 
так же сложно, как объяснить, 
почему некоторые, к примеру, 
боятся безобидных чешуекры-
лых... Может, проблема в том, 
что формат программ не ис-
ключал появления в студии 
какого-нибудь коллекционе-
ра бабочек?..

Первый канал сделал ставку 
на проверенного кадра. Чита-
ешь биографию Андрея Ма-
карова, как будто слушаешь 
шлягер Алёны Апиной «Бы-
ло, девки, было» из далёкого 
1993 года. Музыка, как извест-
но, заставляет нас предавать-
ся воспоминаниям с особенно 
острым чувством – любви или 
ненависти...

Андрей Макаров вошёл в 
историю не только как адво-
кат, но и как обвинитель. С 
его помощью получил дву-
шечку Константин Смир-
нов-Осташвили, впоследст-
вии погибший в тюрьме (член 
общества «Память», которого 
сейчас многие называют пер-
вым политзаключённым ново-
го времени). Андрей Макаров 
отстаивал интересы Ельцина 
в Конституционном суде при 
рассмотрении дела о запрете 
КПСС. В качестве руководи-
теля Межведомственной ко-
миссии по борьбе с коррупци-
ей Андрей Макаров выдвинул 
обвинения в незаконных фи-
нансовых операциях Алексан-
дру Руцкому, однако следст-
вие не нашло подтверждения 
данным комиссии, более то-
го, ходили упорные слухи, что 
бывший вице-президент стал 
жертвой клеветы.

Не открывая Америки, на-
помним: ещё Андрей Макаров 
являлся юридическим дирек-
тором фонда Сороса, что са-
мо по себе не может считаться 
компрометирующим фактом, 
ведь до сих пор не существует 
судебного решения, подтвер-
ждающего, что эта организа-
ция наносила какой-либо вред 
Советскому Союзу и России. 
А дальше в биографии Анд-
рея Макарова разнообразные 
поприща, структуры и отрас-
ли, с единственным, кажется, 
объединяющим признаком 
– бурными и широкими де-
нежными потоками: он и ви-

це-губернатор Кемеровской 
области по правовому регу-
лированию экономической 
деятельности, и председатель 
Комитета Госдумы по бюджету 
и налогам…

Кому же ещё, спрашива-
ется, как не Андрею Макаро-
ву, вести передачу «Свобода и 
справедливость»?

В одном из последних вы-
пусков телеведущий взялся 
обсудить тему налога на рос-
кошь. По телевизору не со-
общили, но мы, сославшись 
на сайт Госдумы, проинфор-
мируем читателя. Годовой 
доход семьи депутата Мака-
рова распределён так: муж 
– 7 525 109,76 рубля, жена – 
75 331 329,69 рубля; недвижи-
мость: семья владеет земель-
ными участками и домом в 
России 746 кв. м, а супруга 
ещё земельными участками 
и домом в Испании 318 кв. м; 
транспортные средства – два 
«лексуса», LS 460 и RX 350…

И вот, значит, Андрей Ми-
хайлович обращается к госпо-
дину Ускову (интеллигентному 
метросексуалу, руководителю 
журнала «Сноб»). Макаров 
доверительно подходит к со-
беседнику почти вплотную и с 
какой-то вселенской горечью 
спрашивает, гнусаво растяги-
вая гласные:

– А откуда всё-таки это же-
лание людей наказать бога-
тых?

– Это обычная вековая не-
нависть быдла, жлобов…

И народный избранник 
не даёт своему гостю микро-
фоном по лбу, а как ни в чём 
не бывало продолжает опра-
шивать других, тоже боль-
шей частью господ. А потом 
снова предоставляет Ускову 
возможность развить мысль: 
«…Это борьба быдла с обеспе-
ченными. В любом обществе 
есть такой балласт злобных, 
агрессивно настроенных лю-
дей, которые считают, что они 
не заработали денег не потому, 
что они что-то плохо делали в 
своей жизни, а потому что у 
них деньги украли…»

Андрей Макаров умело 
модерирует, чтобы в финале 
можно было подытожить, со-
славшись на участников про-
граммы: «Вы слышали, как 
много замечательных экспер-
тов, точку зрения которых я 
искренне уважаю, сказали, 
что закон не нужен…» А да-
лее опять горечь умудрённого 
опытом старца в отношении 
умственно отсталого дитяти: 
«И тем не менее налог на рос-
кошь будет. Он будет принят в 
первой половине следующего 
года…» Простите, мол, госпо-
да либералы, не сдюжил, не 
пролоббировал. И напосле-
док стандартный адвокатский 
приём из разряда демагогиче-
ских – Андрей Макаров опа-
сается, что от этого закона мо-
жет пострадать пенсионерка, 
проживающая в дорогой квар-
тире.

Тяжело ему, заботушке на-
шей, Андрею Михайловичу, 
радетелю за свободу и спра-
ведливость! Обо всём-то ему 
надо размышлять, вглядыва-
ясь в туманные перспективы 
России. «К сожалению, наше 
будущее воспринимается че-
рез имперские амбиции, а для 
меня важно, чтобы люди нор-
мально жили, получали нор-
мальную зарплату», – это он 
коллеге Познеру в одноимён-
ной программе.

Как мощно сказано, как не-
ожиданно, с каким глубоким 
проникновением в суть: «чтоб 
люди нормаль-
но жили»… А 
жить нормаль-
но они смогут, 
если не будет у 
России импер-
ских амбиций, 
что не ясно?!

Олег ПУХНАВЦЕВ

Макаровщина
ТЕЛЕИТОГИ

О
дин из самых популяр-
ных телевизионных фес-
тивалей, проходивших 

в последние два десятилетия в 
Сибири, только что имел место 
быть в Тюмени. Одиннадцатый 
по счёту. Статус у него – все-
российский, называется фес-
тиваль довольно романтично, 
вкусно для любого исследова-
теля прошлых времён: «Белые 
пятна истории Сибири».

Но вот ведь что – тема исто-
рии настолько привлекательна, 
многоохватна, нужна народу, 
что в фестивале приняли уча-

стие не только сибирские те-
ледокументалисты, но и те, кто 
живёт далеко от здешних засне-
женных мест. Ведь ни одна зем-
ля нашенская не может похва-
статься тем, что у неё нет белых 
пятен – увы! Пятен этих в Рос-
сии полным-полно, и загадок 
полным-полно – только пиши 
да снимай на видеокамеру.

Среди участников были и 
государственные телерадио-
компании, и смешанные сту-
дии, и частные творческие 
мастерские, и отдельные лица, 
сколотившие творческие кол-

лективы, – в общей сложности 
на конкурс было представлено 
96 лент.

Какие только имена, земли, 
«места обетованные», города и 
веси, реки и крепости, моря и 
горы не были озвучены во вре-
мя показов, какие только исто-
рии не услышали мы с конкурс-
ного экрана! Было интересно. 
И в конце концов неважно бы-
ло, посвящена лента Петру Бе-
кетову, основателю нескольких 
сибирских городов, или слав-
ному донскому атаману Мат-
вею Платову, покорившему со 

своими казаками Париж, го-
сударю Александру I, которо-
го отождествляют со старцем 
Фёдором Кузьмичём, или Ни-
колаю Никитину, возведшему 
редкостный объект – Остан-
кинскую телебашню, экспеди-
ции поисковиков на Халхин-
Гол, на места боёв с японцами, 
или врачам иркутских госпита-
лей времён войны, сумевших из 
каждых десяти «ранбольных», 
попавших к ним, восемь вер-
нуть на фронт.

Если честно, раньше в фес-
тивалях участвовали в ос-

новном фильмы, лишь фик-
сирующие опр еделённо е 
историческое событие, то 
сейчас поисковый потенциал 
сильно расширился, и это при-
ятно – на конкурс поступило 
немало серьёзных работ, были 
даже целые циклы исследова-
ний с объёмными, весьма убе-
дительными фильмами.

У подобного фестиваля 
обязательно бывают родители 
– «папа», «мама», «родственни-
ки», так вот родителем Один-
надцатого фестиваля, причём 
единственным, была Тюмен-
ская телерадиокомпания, ко-
торой в те дни исполнилось 
55 лет, – честь и хвала тем тю-
менцам, что сумели, несмотря 
на «двухпятёрочный» юбилей, 

сдвинуть с места трудную ор-
ганизационную машину и про-
вести фестиваль.

В итоге было отмечено три-
дцать конкурсных фильмов.

Москвичей, как ни стран-
но, в числе участников не бы-
ло, хотя тюменцы, краснояр-
цы, мурманчане, ростовчане, 
курганцы, да и многие другие 
запросто могли поучить кого 
угодно, даже москвичей, как 
надо снимать «теле-кино», 
как относиться к человеку, о 
котором речь идёт в эфире, к 
историческому факту, к Роди-
не своей, в конце концов, как 
сопоставлять прошлое с на-
стоящим.

Победили в долгом марафо-
не хозяева «поля» тюменцы – 

сценарист, писатель Анатолий 
Омельчук и режиссёр Людми-
ла Борисова, создавшие серию 
фильмов о первооткрывателях 
нефти и газа, в чью честь назва-
ны города и сёла, а также цикл 
фильмов о «святых, в земле Си-
бирской просиявших», автор 
фильма о трагических событи-
ях, происшедших в Енисейской 
губернии после революции, 
Ирина Зайцева, документалист 
из Магадана Анастасия Якубек, 
Мария Филатова из Иркутска 
и другие.

Фестиваль «Белые пятна ис-
тории Сибири» проходит раз в 
два года. Так что будем ждать 
года 2014-го… Что принесёт 
он?

Марина ЗАВАРУЕВА

Покорение времени
ТЕЛЕФЕСТИВАЛЬ

Р
азогретое либеральны-
ми агитаторами медий-
ное «болото» взорвалось 

ненавистью. Закон называли 
людоедским, запредельным, 
чудовищным...  Как будто 
журналисты с детства мечта-
ли быть усыновлёнными аме-
риканцами, но им не удалось, 
пусть хоть несчастным сиро-
там повезёт, да думцы не дают, 
«фактически убивают, обрекая 
на прозябание и смерть в Рос-
сии»… Всё это было похоже 
на массовое помешательство 
на почве низкопоклонства, 
как будто США – абсолютно 
безопасный райский уголок, 

как будто там не убивали на-
ших детей, массово не убива-
ют своих, как недавно в штате 
Коннектикут. Про это, конеч-
но, никто из столичных журна-
листов не вспомнил. Как вид-
но, цель у них была не узнать 
что-то важное у президента, а 
изобличить его. Им пытались 
подражать некоторые регио-
налы, они попиарились, под-
хамливая, как «несравненная 
Маша Спасибовова» из Вла-
дивостока…

И никто из радетелей аме-
риканского усыновления не 
задал президенту гораздо бо-
лее важный и неудобный во-
прос: почему у нас в мирное 
время сирот так много, как по-
сле войны? Если разобраться 
с этим позорным обстоятель-
ством, то не надо будет лить 
спекулятивные слёзы по по-
воду частных «людоедских» 
случаев. Почему количество 
сирот в России не уменьша-
ется? В этом власти не вино-
ваты? И, кстати, четвёртая 
власть? Электронные СМИ 
как растлевали детей, так и 
растлевают; как издевались 
над семейными ценностями, 
так и издеваются. Вследствие 
тупо либерального курса Ми-
нобра у школы отнята воспи-
тательная функция, почти нет 
детских спектаклей, фильмов, 
книг. Вместо коммунистиче-
ских и православных идеалов 
– культ денег, насилия, гедо-
низма. Никто не осмелился 
задать президенту вопрос о 
провалившемся законе о за-
щите детей от вредного влия-
ния СМИ. Булькающему сто-
личному болоту безразличны 
миллионы российских детей 
и сотни тысяч сирот и беспри-
зорников, им важнее эксклю-
зивные американские усыно-
вители.

И ещё. Неужели в домах 
ребёнка и детской медицине 
нельзя навести порядок? Руки 
не доходят, денег не хватает? 
На звёзд «Анжи», на преми-
альные выплаты депутатам и 
чиновникам хватает, а на де-
тей – нет? Кому выгодно та-
кое положение вещей? Нет, и 
этих вопросов никто из бор-
цов с «людоедами» не задал. 
А ведь в России – громадный 
опыт в деле воспитания сирот. 
Вспомним Макаренко, Су-
хомлинского, кинокартины 
«Путёвка в жизнь», «Респуб-

лика ШКИД», «Подранки» 
(режиссёр этого замечатель-
ного фильма Николай Губен-
ко, кстати, бывший детдомо-
вец). Что это за государство, 
которое не может нести ответ-
ственность за своих детей?

Н
а пресс-конферен-
ции в солидарном ли-
беральном хоре дис-

сонансом прозвучал вопрос 
Александры Красногород-
ской, журналистки радио-
станции «Русская служба 
новостей» (главред Сергей 
Доренко). Цитируем по сте-
нограмме:

«Речь идёт о воспитатель-
ной роли государства в нашей 
стране. В советское время, 
безусловно, такая роль у го-
сударства была, а сейчас, мы 
знаем, что идёт активное фи-
нансирование кинофильмов, 
государственных каналов. Но 
у меня вопрос, почему на этих 
каналах, которые частично 
финансируются государством 
или принадлежат компаниям 
с госучастием, работают жур-
налисты, которые позволяют 
себе порой делать акцент в 
первую очередь на негатив-
ном состоянии нашей стра-
ны, – там всякие сванидзе, 
доренки, познеры? Скажите, 
пожалуйста.

В. Путин: Добрались нако-
нец-то до них.

А. Красногородская: По-
дождите-подождите. Они ру-
гают Русскую православную 
церковь, они поднимают во-
просы, разжигающие меж-
национальные конфликты 
– почему так происходит?»

Президент фактически 
ушёл от ответа на вопрос о 
«всяких сванидзе». Возмож-
но, он, как и многие, в том 
числе Николай Карлович, по-
считал вопрос провокацией, 
троллингом. Мы обратились 
к Александре Красногород-
ской за комментарием.

– Ваш вопрос был согла-
сованным с Сергеем Доренко 
троллингом?

– Нет. Я спросила ровно то, 
что спросила. Возможно, сбив-
чиво говорила – очень волно-
валась. Я точно знала, на что 
шла.

– Вы пренебрегли корпора-
тивной этикой и фактически 
восстали против своего глав-
ного редактора?

– Я не восстала против глав-
ного редактора. Я не называла 
конкретных людей с именами 
и фамилиями, в моём вопросе 
присутствовали фамилии, ко-
торые в данном контексте бы-
ли нарицательными. Всё равно 
как «евсюковы» или «виногра-
довы». Они характеризуют 
явление. И это явление не ли-
беральная точка зрения на про-
исходящее, а сплошное сме-
шивание истории, культуры, 
традиций и веры (Путин на-
звал это духовными скрепами) 
с грязью. Позиция абсолютно-
го негативизма. Критиковать 
власть и унижать русскость 

– разные вещи. Мои родители 
живут в небольшом посёлке. 
Там другие ценности и другие 
новости. Там все искренне под-
держивают Путина...

За отстаивание своих цен-
ностей Александра уже по-
платилась: Сергей Дорен-
ко с нецензурной бранью 
вышвырнул её из редакции 
РСН. В электронных СМИ 
действует жесточайшая ан-
тироссийская, антиправо-
славная цензура. Правят бал 
тройки воинствующих без-
божников вроде названных 
«всяких». Всех, кто проти-
вится «радиоактивному за-
ражению», беспощадно из-
гоняют.

В конце пресс-конферен-
ции корреспондент «Лос-Анд-
желес таймс», вспомнив фразу 
Путина о том, что «у нас, слава 
богу, не 37-й год», заявил: «Для 
Сергея Магнитского в 2009 го-
ду вполне себе наступил 37-й 
год», намекая на то, что и для 
тех детей, которых не дают 
усыновить и вывезти в Амери-
ку, он в России «вполне себе» 
наступит. Оставив в стороне 
недопустимый для иностран-
ного корреспондента проку-
рорский тон, заметим, что, 
следуя логике американца, для 
двухлетнего Димы Яковлева, 
оставленного в жару на девять 
часов в закрытой машине, на-
ступила Хиросима.

А 
какие американские 
ценности нам навя-
зываются, можно по-

нять по недавнему сюжету 
в программе  «Центральное 
телевидение» на НТВ. Об 
американской проститутке 
мужского пола Скотти Бау-
эрсе, как сказано на сайте ка-
нала, «который побывал в по-
стели у половины Голливуда. 
Среди его «клиентов» и дру-
зей были настоящие леген-
ды: Вивьен Ли, Эдит Пиаф, 
Кэтрин Хэпберн. Не чурался 
жиголо и однополой любви, 
охотников до которой среди 
голливудских небожителей 
тоже хватало. Сейчас Бауэрсу 
88 лет. Он выпустил книгу, ко-
торая меньше чем за полгода 
стала бестселлером».

Страшно не то, что поли-
ли грязью умерших великих 
артистов (кстати, совершен-
но незаслуженно Омара Ша-
рифа, отрывки с которым из 
«Смешной девчонки» пока-
зывали, в то время как го-
ворилось о связи Бауэрса с 
Уолтером Пиджоном), а то, 
что сюжет о престарелом мер-
завце был невозможно дол-
гим и рассказывалось о нём с 
неподдельным восхищением. 
Ну что тут сказать? Welcome 
to Hollywood, сиротки, вас 
ждёт там дедушка Скотти.

Ну и напоследок ещё об 
одном американском дедуш-
ке. В конце последней про-
граммы «Познер» одноимён-
ный ведущий со смешанным 
чувством превосходства и 
презрения поучал депутатов, 
советовал им почитать Сал-
тыкова-Щедрина, «особенно 
историю про унтер-офицер-
скую вдову, которая сама себя 
высекла»… Восхитительная 
дремучесть. Впрочем, давно 
«усыновлённому Штатами» 
Познеру простительно не 
знать, что унтер-офицерская 
вдова из «Ревизора». Совету-
ем Владимиру Владимиро-
вичу, прежде чем самому се-
бя высечь, почитать Николая 
Васильевича Гоголя, а из Сал-
тыкова-Щедрина – хотя бы 
«историю про 
Иудушку Го-
ловлёва», ну и 
из Грибоедо-
ва «историю 
про францу-
зика из Бор-
до» освежить 
в памяти.

Александр 
КОНДРАШОВ

Кажется, он просто создан, чтобы поставить под 
сомнение стандарты телегеничности, проиллюст-
рировать своим хиленьким тембром, бедной ста-
тью и вертлявой повадкой, сколько надуманных 
требований предъявляют порой к ведущим.

Либеральная Хиросима
Пресс-конференция Владимира Путина началась, 
была «прошита» и завершилась вопросами о гото-
вящемся в Думе законе, запрещающем амери-
канцам усыновлять российских сирот. 
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– Ольга Игоревна, 
поговорим про эпоху им-
ператриц... Если посмо-
треть на неё, так сказать, 
с птичьего полёта – бы-
ло это благом для импе-

рии или злом? Как развивалась Россия в те времена по 
сравнению с другими державами Запада и Востока?

– Это вообще было время полёта. Россия сама от себя 
не ожидала, но полетела. Над полями, над лесами, над 
вчерашними врагами. Были ли издержки такого стреми-
тельного парения? Масса. Власти оторвались от земли. 
В самом плохом смысле слова. Перестали чувствовать 
страну под ногами. 

То, что на русском престоле в течение почти всего XVIII 
века оказывались женщины, объяснялось очень просто. 
Императорская фамилия долгие годы оставалась малень-
кой. Элите особо выбирать не приходилось. На фоне не 
слишком одарённых, малолетних или откровенно сума-
сшедших мужчин активные дамы выглядели предпочти-
тельнее. Да и управлять ими было легче. Ведь за каждой 
юбкой угадывалась мужская тень. В сущности, «эпоха им-
ператриц» – это в первую очередь время сильных муж-
чин, но не из царского дома. Мужчин, стремящихся вы-
делиться, быть замеченными. Отсюда и громкие победы, 
и головокружительные карьеры, и альковные тайны.

– В какой мере Россия тогда была наследницей Мос-
ковской Руси? Не преувеличиваем ли мы масштабы оза-
паднивания?

– Имперская Россия без всяких оговорок являлась 
наследницей Московского царства. Могло ли вырасти 
такое мощное дерево, не имея глубоких корней? Если 
отвлечься от двух картинок – купола и бояре, с одной 
стороны, балы и кринолины, с другой – и перейти к изу-
чению социальных процессов, окажется, что империя 
унаследовала острейшие проблемы царства и вынуждена 
была их решать. Правда, уже на новом уровне развития. 
Что порой только затемняло дело.

И крепостное право, и беспокойные соседства – шведы, 
поляки, турки – и стремление бояр ограничить власть царя 
пришло из московских времён. Явление теперь называлось 
новыми словами и рассматривалось сквозь призму теорий 
Монтескье. Например, боярское царство превратилось в 
аристократический либерализм. Но у новых веяний была 
старая подкладка. Московскую Русь принято представлять 
статичной и благополучной именно в силу медленного раз-
вития. Реальность, как всегда, прямо противоположна.

– Там и пятидесяти лет спокойных не найдёшь! Только 
церемонии были медлительны и величавы…

– Это было динамичное, очень конфликтное обще-
ство с массой религиозных, межсословных и территори-
альных противоречий, слишком часто выливавшихся в 
открытые кровавые столкновения. Жизнь в нём напоми-
нала кипящую лаву, лишь ненадолго подёргивавшуюся 
сверху нетвёрдой корочкой. Наступи – провалишься.

При этом стремление к европеизации хорошо заметно 
в любой период русской истории. Европейское перени-
малось охотно, а вот восточное, азиатское – с заметным 
нажимом и неодобрением. При Петре I произошла не 
смена векторов развития, а рост темпов европеизации.

Сегодня модно ругать великого преобразователя, вспо-
минать, что он был жестоким деспотом, да и человеком 
вряд ли хорошим. Конечно, медленное – с чувством, с 
толком, с расстановкой – усвоение достижений западной 
цивилизации было бы более прочным. Но нам пришлось 
глотать, не жуя. Почему?

XVIII век в мировом масштабе – это время складыва-
ния империй. Страна могла стать либо метрополией, ли-
бо колонией. Не нужно думать, будто колонии распола-
гались только в Азии, Африке или Америке. Напротив, 
Османская империя владела большими христианскими 
землями в Европе. Швеция и Дания имели подчинён-
ные и обираемые немецкие княжества. А во второй по-
ловине века на колонии была разорвана Польша.

Могла Россия разделить подобную судьбу? Планы, во 
всяком случае, имелись. В годы Смуты английский пар-
ламент обсуждал возможность захватить земли от Ар-
хангельска вниз, по течению Волги, чтобы обеспечить 
транзит британских товаров на юг, к Чёрному морю. В 
Польше писались трактаты о том, что Россия должна 
стать для Речи Посполитой тем, чем Америка стала для 
Англии. Турция простирала свои взгляды до Самары.

Смута показала, что Россия в состоянии отбиться. 
Однако она же напугала тогдашнее русское общество. 
А страх – мощный катализатор не только агрессии, но 
и самоизменения. Россия выбрала путь метрополии. 
И победила. С колоссальным напряжением сил. С не-
описуемыми издержками. Она превратилась в центр 
империи, не будучи вполне готовой к подобной ро-
ли. Но жизнь в империи (совсем негладкая и совсем 
не бесконфликтная) стала намного более безопасной 
для рядовых людей. Войны шли за границами страны. 
Лишь раз – в 1812 г. – враг полгода находился на на-
шей территории. Такое потрясение – Наполеон сжёг 
Москву. А раньше её жгли регулярно. 

Отличие царства от империи – в степени стабильности. 
А последняя, в свою очередь, зависела от разумной евро-
пеизации. Наша национальная склонность к крайностям 
поставила острый вопрос о балансе между стремлением 
к изменению и опасностью потерять собственное лицо. 
Этот вопрос для России всегда останется актуальным.

– Современники обращали внимание на стилистические 
расхождения в придворной жизни при трёх императрицах 
– Анне, Елизавете и Екатерине. А как это видится из на-
шего времени?

– Что такое двор? Это ведь не только совокупность лю-
дей, которые обслуживают монарха. Но и особый социум, 
несмотря на показную сервильность, угодничество, первым 
реагирующий на неполадки с первым лицом государства. 
Близкое окружение раньше других узнаёт о промахах. Час-
то именно двор, устав от страха и нестабильности, как было 
при Павле I, решает выдать царя на заклание. Или стано-
вится стражем его интересов, как случилось при исключи-
тельно нетребовательной и спокойной Екатерине II.

Размер императорского двора не поразит воображе-
ние современного читателя – три сотни человек, вклю-
чая истопников и горничных. Но в XVIII веке число при-
дворных казалось весьма представительным, а расходы 
на двор – солидными.

Кажется, что двор был всегда. Но это не так. Пётр I, 
например, не имел двора. Оставив старый, пышный по 
прежним меркам, двор московских государей в Перво-
престольной, он разом отсёк среду, в которой постоянно 
заваривались заговоры. Конечно, у реформатора были 
и слуги, и ближайшие вельможи, но не было штатного 
расписания.

Такой же картина оставалась в правление его вдовы Ека-
терины I и при юном Петре II. А вот Анна Иоанновна, при-
ехав из Курляндии, пожелала завести маленький (не более 
12 человек) двор, как привыкла жить в Митаве. И как было 
во всех небольших немецких княжествах. Она сама не зна-
ла, какой важный шаг сделала для стабилизации власти.

Период, о котором мы говорим, называется ещё 
«Эпохой дворцовых переворотов», поскольку каждый 
правивший долго государь вступал на трон не столько 
по праву, сколько благодаря провозглашению гварди-
ей. В условиях, когда старые законы Московского го-
сударства ушли в прошлое, а новые ещё не устоялись, 
военная сила регулировала престолонаследие. Чтобы 
произошёл переворот, нужно было объединить усилия 
гвардии (всегда готовой поскандалить) и высшего чи-
новничества (напротив, настаивавшего на соблюдении 
законов). Анна Иоанновна, сама того не ведая, добавила 
в игру третью силу – двор. Теперь договориться о свер-
жении старого императора и провозглашении нового 
приходилось трём сторонам, что было труднее. Пере-
вороты продолжались, но уже не каждый год.

Пока августейшая семья была маленькой, все участ-
ники игры делились на сторонников ныне царствующего 
монарха и его соперника. Например, на сподвижников 
узурпатора Екатерины II и друзей её сына Павла Петро-
вича. В таких условиях переворот всегда оставался потен-
циально возможен. Но вот вторая супруга Павла – Мария 
Фёдоровна – нарожала множество детей, что несказанно 
укрепило династию и очень затруднило действия заго-
ворщиков. Им пришлось дробить свою энергию между 
несколькими кандидатами на престол. Это одна из очень 
многих причин провала мятежа 14 декабря 1825 г.

Что касается стилистики, то двор при каждом монар-
хе имел своё лицо. Оно определялось и нормами пове-
дения в обществе, и уровнем образования, и веяниями 
эпохи, и, наконец, личностью императора.

Елизавета Петровна, например, относилась к двору 
как к дворне. Могла приказать всем дамам обриться и 
носить парики, после того как сама неудачно покраси-
ла волосы. Регламентировала высоту причёсок и длину 
юбок. Если бы Екатерина II позволила себе нечто по-
добное, она рисковала бы озлобить против своей власти 
самое близкое окружение, чего дальновидная государы-
ня не хотела. Однако та же Елизавета, будучи добросер-
дечной и искренне верующей женщиной, уже не рубила 
голов, как Анна Иоанновна. Для её придворных страх 
потерять жизнь сменился страхом потерять место. 

При Екатерине II и такая угроза отпадёт. Зато появит-
ся развитое чувство собственного достоинства у предста-
вителей благородного сословия. Возникнут вопросы, а 
допустимо ли преклонять колени перед императрицей, 
когда она возлагает на вас орден? Обязательно ли следует 
целовать ей руку на аудиенции? И все эти нравственные 
изменения произойдут за один век. А ведь область обще-
ственной морали – одна из самых неповоротливых.

– Часто ли в ту эпоху личный суверенитет феодала вхо-
дил в противоречие с интересами государства? Как вы оце-
ниваете пересмотр петровского отношения к дворянству?

– Трудно сказать, кто такой «феодал» в России XVIII сто-
летия и какой у него может быть «личный суверенитет» по 
отношению к государству? Помещик? Но он потому так и 
называется, что его «поместили» на бывших государевых 
землях, данных ему за службу. Прежде существовали ещё и 
вотчинники – потомки старых княжеских родов, чьи вла-
дения никак не зависели от воли государя и передавались 
из поколения в поколение. Пётр I слил помещиков и вот-
чинников в единое дворянское сословие. Всё оно должно 
было служить бессрочно. Память о старой границе сохра-
нялась, порой остро давая себя чувствовать конфликтами и 
противостоянием. Вспомните у Пушкина: «Аристокрация 
служилая никогда не заменит аристокрации родовой».

В течение всего XVIII века потомки старых родов 
вели непримиримую борьбу со служилыми «выскоч-
ками». Те были всем обязаны только государю, ловили 
каждое его слово, беспрекословно подчинялись при-
казам и становились опорой его абсолютной власти. А 
вот первые держались довольно независимо и добива-
лись права заседать в Совете, готовы были участвовать 
в управлении.

Постепенно помещики, передавая земли из поколе-
ния в поколение (отец заканчивал службу, сын на неё от-
правлялся, поместье оставалось в семье), стали видеть в 
пожалованной земле – наследственную. Некоторые, как 
княгиня Дашкова, например, именовали крестьян свои-
ми «подданными». Любое вмешательство государства в 
отношения с мужиками (установление фиксированного 
оброка, определённого количества дней на барщине, вы-
ведение наказаний из-под юрисдикции владельца, суд за 
душегубство) они рассматривали как покушение на свои 
права. Не пропускали ни единого случая утвердить фор-
мулу: мы служим государю, вы служите нам.

При вступлении Елизаветы Петровны на престол бы-
ла произведена присяга только дворянства. Прежде все 
население страны целовало крест новому государю. Но 
стояла страда, и в виде исключения императрица позво-
лила дворянам присягнуть и за своих крепостных. Так 
дело выглядело из Петербурга. А вот хозяева мужиков 

сделали вывод о безраздельности своей власти над кре-
постными, те стали «мертвы в законе».

– Но дворянство сначала служило этому государству, а 
потом получило вольность – то есть возможность не слу-
жить. И почло это за счастье!

– Каждая из императриц давала благородному со-
словию некие послабления. При Анне и Елизавете срок 
службы сократился до 25 лет, появилась возможность за-
писывать в гвардию ещё в утробе матери. Сколько браво-
го возмущения можно услышать по поводу этого шага! А 
ведь мера-то была вынужденной. Чтобы вести хозяйство, 
дворянин должен был вернуться домой ещё не слишком 
старым и при этом выслужить приличный (капитанский, 
полковничий) чин, браки заключались с огромным воз-
растным разрывом – мужу под 60, а жене – 15 лет!

– Насколько острым было противостояние «русской» и 
«пришлой» элиты в эту эпоху?

– Пушкин писал Лажечникову, автору «Ледяного 
дома», что в будущем, после архивных разысканий, его 
картина бироновщины пострадает. Тот ответил, что да-
же заступничество гения не защитит имени Бирона от 
проклятия потомства.

Русская элита времён «золотого века русского дворянст-
ва» прежде всего не была замкнутой. Внутри неё самой су-
ществовало заметное деление не только по принципу родо-
витости, но и по региональному, географическому. Самым 
представительным, самым знатным, самым коренным счи-
талось московское дворянство. Это были старинные семьи, 
представители которых отличились ещё во времена царст-
ва. Этнически оно было русским, а если наивно поверить 
родословным легендам, то «выезжим» – из Орды, из Лит-
вы… Утверждалось, например, что Корсаковы происходи-
ли «с Корсики». Хотя «корсак» – татарское слово.

Этому замечательному конгломерату семейств, «счи-
тавшихся роднёй» до 12-го колена и глубже, противостоя-
ло петербургское дворянство. Та самая пушкинская «слу-
жилая аристокрация». Эти не могли назвать своих предков 
раньше «Петра и Елизаветы», происходили от пирожни-
ков и камердинеров, поднялись только благодаря царской 
милости. Как все нувориши, проявляли спесь «герцога 
Монмаранси, первого христианского барона». Старались 
жить в столице по-европейски. При Петре I, захватывая 
шведские мызы, вывозили оттуда не только мебель, но 
и семейные портреты прежних хозяев, делая их своими 
«родственниками». Не учили детей русскому языку.

– Во все времена находились люди, которых такая си-
туация не устраивала.

– Императрицы старались примирить эти две груп-
пы. Что достигалось через браки. Подчас не одобряемые 
родней, но покровительствуемые со стороны власти. На 
противоречиях москвичей с петербуржцами многооб-
разие русской элиты не заканчивалось, были земли, 
отвоёванные у Речи Посполитой. Там проживало своё 
дворянство, которое тоже не спешило родниться с «чу-
жими». Так, смоленская православная шляхта до времён 
Анны Иоанновны старалась искать женихов и невест 
либо в своём кругу, либо в Польше. Отец светлейшего 
князя Потёмкина был первым в губернии человеком, 
женившимся на «русской», то есть на москвичке.

Малороссийская знать стала активно родниться с пого-
релыми, но гордыми московскими семьями только после 
войны 1812 г. Скалозуб в «Горе от ума» как раз выходец 
из таких неродовитых малороссиян, которому Фамусов 
– московский старожил – старается подсунуть дочку.

В такую рыхлую элиту пришлые входили не как нож 
в масло, а как пчела влетает в улей. Им противостояла 
отнюдь не стена, а ячеистое тело, где можно было найти 
место. Но для этого следовало самому сепарироваться, 
стать одиночкой. Например, сплочённой группой фран-
цузские эмигранты не вошли. Как не вошли греки или 
английские флотские офицеры. Услуги отдельных лич-
ностей принимались и хорошо оплачивались. Диаспора 
в целом могла получить льготы и поселиться на уютных 
южных землях. Но вот стать заметной частью дворянс-
тва не выходило. Другое дело, немцы!

– Русская история тех лет пестрит немецкими фами-
лиями…

– Они не просто внедрились в состав русского благо-
родного сословия, но и создали «резервную» элиту, кото-
рая дважды – в 30-х годах XVIII века и после восстания 
декабристов – сумела подменить на время растерявшуюся 
национальную. Для этого потребовалось только честное, 
неукоснительное выполнение служебных обязанностей, 
чем немцы сильны.

Из вышесказанного вовсе не следует, что противоре-
чий не было. Были, и ещё какие! «В России и так слиш-
ком много немцев!» – знаменитая фраза Екатерины II, 
запретившей своим родственникам приезжать в Петер-
бург. «Русским не позволяли быть собой даже у себя до-
ма», – её же слова из «Антидота».

Тем не менее служившие в России немцы вошли в со-
став её элиты. Появился даже феномен «русский немец». 
Будучи иностранными специалистами, они не создали 
той самой «немецкой партии», на существование кото-
рой так упирал Лажечников.

– Многое зависело от степени обруселости немца…
– В любом случае единой немецкой партии в России не 

существовало. Более того, выходцы из разных германских 
княжеств были достаточно чужды друг другу, принадлежа-
ли разным конфессиям и говорили на очень отличающих-
ся диалектах. Офицеры быстро выучивали русский, и, как 
ни странно, солдаты их понимали. Известен ещё один фе-
номен: родители – немцы, а дети – русские. Стремитель-
ная ассимиляция. Но нужно было, чтобы и принимающая 
сторона не закрыла дверь. В чём в чём, а в национализме 
элиту времён императриц упрекнуть нельзя.

– А как вы оцениваете участие России в Семилетней 
войне во времена Елизаветы Петровны? 

– Как политический просчёт. Россия воевала за чу-
жие интересы. Конечно, русские войска взяли Берлин и 
впервые присоединили Кёнигсберг, показав на всю Ев-
ропу, как мы умеем воевать. Но, вообще говоря, Прус-
сия нам не угрожала. Даже наоборот. Фридрих II искал 
сближения. Именно ему, несмотря на личные колкости 
в адрес Елизаветы Петровны, принадлежит идея, что без 
России, не учитывая её интересы и силу, европейское 
равновесие невозможно.

А вот французский союзник Людовик XV заявлял, что 
«русских следует загнать в те леса и болота, из которых 
они так опрометчиво выбрались при Петре I». Кстати, то 
же самое слово в слово писал и Руссо. «Мы причисляем 
Россию к числу европейских держав только для того, что-
бы иметь случай её оттуда исключить». Это уже француз-
ский министр иностранных дел герцог Шуазель. «Следует 
держать Россию в летаргическом сне, время от времени 
нарушаемом конвульсиями мятежей. Тогда она никому 
не сможет угрожать». Какие современные слова!

Вот у таких деятелей императрица Елизавета Петровна 
пошла на поводу.

Именно союз с Пруссией позже позволил России ре-
шить польский вопрос, отважиться на разделы и уничто-
жить угрозу со стороны старого врага. Так что Екатери-
на II, сохранив альянс между Петербургом и Берлином, 
много выиграла.

– Проигрывать вообще было не в её правилах. С уходом 
Екатерины Великой женщины передали мужчинам держа-
ву, утвердившую себя и на Западе, и на Юге, империю с 
сильнейшей в мире армией. И началось мужское правле-
ние, которое продолжается поныне.

Беседу вёл 
Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

Имперский матриархат

«Ч
астые смены приносили на пре-
стол нечаянных властителей, даже 

инородцев, которые не могли ви-
деть в России не только своей вотчины, но 
и своего отечества. Но мутная волна двор-

цовых переворотов, фаворов и опал сво-
им прибоем постепенно наносила вокруг 

престола нечто похожее на правящий класс 
с пёстрым социальным составом, но с од-
нофасонным складом понятий и нравов. К 

моменту воцарения Екатерины II оно соста-
вило народ в политическом смысле слова...

Манифест Екатерины II от 6 июля 1762 года 
возвестил о новой силе, имевшей впредь 

направлять государственную жизнь России.

Екатерина объявила в манифесте, что са-
модержавное самовластие само по себе 
есть зло, пагубное для государства. Тор-
жественно были обещаны законы, которые 
указывали бы всем государственным уч-
реждениям пределы их деятельности...
В государственную жизнь приходили начала 
законности. Именно Екатерине II пришлось 
возвестить это начало, в этом интерес её 
личности, её судьбы и характера.
Екатерина II была последней случайностью на 
русском престоле и создала целую эпоху в на-
шей истории. Далее пойдут уже царствования 
по законному порядку и в духе установивше-
гося обычая».

После смерти Петра Великого в России началась эпоха жен-
ского правления. Это само по себе феномен – в молодой им-
перии правят женщины! Что привело к этому имперскому 
матриархату? Чем он обернулся для страны? Каковы были его 
последствия? Какие уроки можно вынести из этой эпохи? 
Обо всём этом наш разговор с историком Ольгой ЕЛИСЕЕВОЙ, 
специалистом по XVIII веку.

Василий Ключевский об эпохе императриц:

Луи Каравакк. Портрет императрицы Елизаветы Петровны. 1750
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К ДОСКЕ!

Просьба не сохранять дистанцию

– Александр Михайлович, каковы 
цели начавшегося процесса слияния и 
укрупнения школ? Чем он регламенти-
рован?

– Ничем не регламентирован. На-
сколько мне известно, есть просто же-
лание провести эту реформу. То, что ди-
ректора и учителя приняли её покорно, 
меня не удивляет: это подневольные лю-
ди. После того как был введён сложный 
алгоритм оплаты труда в зависимости 
от качества, педагоги, чтобы показать, 
что они хорошо работают, вынуждены 
оформлять кучу отчётов. Их зарплата 
определяется директором школы, а он 
назначается департаментом. Получает-
ся прямая зависимость: директора – от 
департамента образования, педагогов 
– от директора.

Что касается целей, то это такой во-
инствующий экономизм. Образовани-
ем управляют «эффективные менедже-
ры», и заявленных целей, почему они 
принялись за слияние школ, нет. Есть 
версия, что грядут-де тяжёлые вре-
мена, новая волна кризиса, а в более 
крупных структурах легче оптимизи-
ровать численность. Но педагогиче-
ской логики здесь нет никакой. Меня 
удивляет покорность родителей: ведь, 
среди прочего, детей теперь придётся 
водить в разные здания. У меня имен-
но такая ситуация: внук учится в «хол-
динге» и вынужден путешествовать по 
округу, тратя на дорогу вместо преж-
них десяти сорок минут.

Реально влиятельных сообществ, 
которые говорили бы власти: «что же 
вы творите?» – не существует. А сколь-
ко было педагогических съездов, на 
которых принималось решение о соз-
дании ассоциации – взять хоть Мос-
ковский съезд математиков два года 
назад, но никакой ассоциации до сих 
пор нет.

Мы не можем объединяться, вот 
что ужасно.

– Как, на ваш взгляд, будут разви-
ваться события после принятия закона 
«Об образовании»?

– Для того чтобы этот закон начал 
действовать и приносить активный 
вред, нужно время. Он построен так, 
что понадобятся сотни подзаконных 
актов, годы работы. За это время либо 
шах помрёт, либо ишак сдохнет. Закон 
«Об образовании» – это даже не самая 
важная тема сейчас. Он важен в поли-
тическом смысле. Его принятие озна-

чает, что власть удовлетворена свои-
ми реформами и дальше намерена их 
проводить. Вот почему это знаковое 
событие.

Закон об образовании 1992 года был 
читаем. Он был короче, прозрачнее и 
намного яснее – и, кстати, справедли-
во высоко оценивался. А этот новый 
документ – четыреста страниц юриди-
ческого текста без внятных идей. Ко-
гда всё завуалировано, любую крити-
ку легко обойти. Главный минус этого 
закона в том, что он никакой. Он дол-
жен обеспечивать условия для выпол-
нения Концепции по развитию обра-
зования – но её ведь нет.

Второе, что меня настораживает в 
этом документе, – полный уход от от-
ветственности. Есть пункты «ответ-

ственность школ», «ответственность 
региона» – но за основные ошибоч-
ные решения кто ответит? Приведу 
пример. Нашу высшую школу часто 
критикуют – и во многом справедли-
во, – что раздута, что превратилась в 
рынок дипломов. Пусть так. Но кто 
выдавал лицензии каким-то сомни-
тельным учреждениям в течение дли-
тельного времени? Рособрнадзор и 
министерство. Как быть с их ответ-
ственностью? Теперь взялись сокра-
щать высшую школу. Это, в частности, 
значит, что надо создавать учебные и 
рабочие места для выпускников школ, 
которые не поступят в вуз, развивать 
систему среднего профессионального 
образования, которую и без того надо 
было развивать. Кто об этом думает? 
Этого плана нет. Можно ли на таком 
фоне выступать за закрытие «неэф-
фективных» вузов и походя унижать за 
низкую зарплату преподавателей выс-
шей школы, как это только что сделал 
министр образования?

Образование в России всё больше 
сводится к контролю, и это неудиви-
тельно, если мы вспомним, кто на-
ши реформаторы. Это Высшая школа 
экономики. Эти ребята-экономисты 
представляют себе образовательный 
процесс так: в систему образования 
направляются какие-то деньги и надо 
их контролировать. Образовательная 
среда, содержание образования, под-
готовка учителей их не интересуют.

Что такое ЕГЭ? Контроль. Что та-
кое бакалавриат и магистратура? Ими-
тация деятельности без деятельности. 
И ужасно то, что люди, которые это 

придумали, продолжают получать 
поддержку власти. Власть говорит: 
«Да, у ЕГЭ есть недостатки, но плюсов 
больше, чем минусов». Откуда вы это 
знаете? Вы соберите сторонников и 
противников ЕГЭ, в равном предста-
вительстве, и оставьте их решать, чего 
там больше, плюсов или минусов…

– А Общественная палата? Она не 
должна корректировать планы Миноб-
ра?

– Ну что она может корректировать? 
Общественная палата выпускает пар, 
пересылая туда-сюда бумаги и давая 
совершенно не обязательные к испол-
нению рекомендации. Я хочу сделать 
заявление: председатель комиссии по 
развитию образования Общественной 
палаты Ярослав Иванович Кузьминов 
обязан подать в отставку в силу наличия 
большого конфликта интересов. Не мо-
жет идеолог всей модернизации обра-
зования быть в то же время обществен-
ником, который пристально наблюдает 
за тем, к чему приводит эта модерни-
зация. Высшая школа экономики, ко-
торую возглавляет Кузьминов, – это 
оплот нашего ура-либерализма. И там 
примерно такая логика: «Все в мире так 
живут, значит надо делать так же. Ну, 
будут у нас потери, что поделаешь».

– Но ведь не все так живут. В Вели-
кобритании, например, открываются 

математические школы по 
образцу советских…

– Вы затронули боль-
ную для меня тему. Я из 
первого выпуска Колмо-
горовского интерната. 
Андрей Николаевич Кол-
могоров – мой научный 
руководитель. Так вот: 
четыре года в правитель-
стве валяется текст Кол-
могоровского проекта о 
развитии, возрождении 
сети школ для способ-
ных ребят. Да, мы кичим-
ся своим математическим 
образованием, здесь у нас 
ситуация получше, чем в 
других областях. Но как 
можно при таком коли-
честве математических 
школ выпускать журнал 
«Квант», например, ти-
ражом всего пятьсот эк-
земпляров? Как можно не 
издавать математическую 
литературу? Кузьминов-
щина по последствиям 
хуже, чем лысенковщина. 

Лысенко был искренний фанатик, 
уничтожавший одну сферу. Сейчас 
же уничтожается вся система образо-
вания, без которой ни одна отрасль не 
выживет.

– Как вы оцениваете образователь-
ную политику в области русского языка 
и литературы?

– Я не специалист в этой сфере. 
Но я знаю: язык накрепко сцеплен с 
мышлением, это и на физиологиче-
ском уровне происходит. Чтение фор-
мирует мысль, потому эти предметы 
– человекообразующие, их нельзя 
упускать. Но решить проблему рус-
ского языка и литературы в отрыве от 
других предметов нельзя. Это общий 
вопрос содержания образования XXI 
века. Мы должны понять, чего мы хо-
тим, каким мы его видим.

– Мы – это общество или власть?
– Вы понимаете, то, что происходит, 

– это результат взаимодействия власти 
и народа. Это касается не только обра-
зования, но и финансов, и обороны. 
Это обоюдная вина. Власть в России 
всегда нужно держать под контролем 
и в строгости. Она, конечно, виновата. 
Но, с другой стороны, всё, что проис-
ходит, мы сами позволили. Да, долж-
ны быть найдены формы ответствен-
ности власти. Но и в себе мы должны 
найти внутренние силы, энергию, для 
того чтобы проснуться. Если мы хотим 
сохранить страну, создать условия для 
достойной жизни, заботиться о собст-
венных детях и внуках, от нас потребу-
ется очень много труда.

Беседовала 
Татьяна ШАБАЕВА

Без надежды 
на успех

ФИЛОСОФСКИЕ БЕСЕДЫ

Русский язык перестаёт выполнять 
интегрирующие функции. Дело не 

в том, что кто-то хочет его реформировать и говорить вме-
сто «пальто» «пальтом», а в том, что русский язык более не га-
рантирует своим носителям прямого доступа к современной 
науке и технологиям, современному искусству и современной 
философии. И даже к современной литературе. Русский язык 
девальвируется и сворачивает свою образовательную деятель-
ность. Он передаёт свои функции английскому. Теперь этот 
язык обеспечивает прямой доступ к современным достижени-
ям науки, искусств и литературы. И калмык, друг степей, сего-
дня должен учить не русский язык, а английский, чтобы быть 
на уровне вещей и идей, его окружающих. Русский язык – это 
теперь третий лишний.

Среди учёных распространено убеждение в том, что рус-
ский язык стал плохо выполнять смыслоразличительную 
функцию даже в экономических науках, не говоря уже о раз-
работках в области фундаментальных наук. Сколково, види-
мо, было придумано для того, чтобы легитимизировать пере-
ход науки и искусств с одного языка на другой – с русского 
языка на английский. Академия наук всё ещё продолжает го-
ворить по-русски и умирает. Сколково говорит по-английски 
и зарождается. Даже в философии нам предлагают перейти на 
американские стандарты дискурса. Власти хотят, чтобы темы 
наших исследований звучали, как на Западе. Но философия, 
к сожалению – это самосознание людей, а не бизнес, не спо-
соб работы с текстами. Нельзя сделать так, чтобы мы жили 
одной жизнью, а наше сознание – другой. Иными словами, 
русский язык необратимо теряет сегодня связь с истиной и с 
теми смыслами, которые в философии называют трансцен-
дентальным воображаемым.

Сам по себе язык – это, конечно, великий немой, в нём 
ничего, кроме различий, нет. В нём нет ни образов, ни смы-
слов. Для того чтобы в нём что-то появилось, его нужно 
соединить с воображаемым. На нём нужно кому-то заго-
ворить, проявить волю к речи. Заговорив, мы поймём, что 
воображаемое ведёт нас за пределы нашего опыта. Транс-
цендентальное воображаемое – это не то, что мы видим 
в реальности, это то, чем мы видим реальность. Оно по-
зволяет нам видеть то, чего нет, и не видеть то, что есть, 
и при этом оставаться реалистами. В трансцендентальном 
воображаемом лежат истоки любого творческого акта. В 
нём находится энергия, которая тратится наукой, искус-
ством и политикой. И вот этот исток русского языка оску-
дел. Почему?

Русский язык оскудел потому, что мы 
предали забвению русскую литературу. 
Русская литература, например, – это 

недавно умершие Василий Белов и Леонид Бородин. Европа 
хранит своё трансцендентальное воображаемое в философии, 
она опекает её, холит и лелеет. У европейцев всё начинается с 
мысли. У нас воображаемое упаковано в форму литературы, 
и наши философы – это наши писатели. У нас всё начинает-
ся с переживания. Ресурсы метафизики воображаемого пе-
редавались до недавнего времени русской литературой через 
систему образования, сакральной фигурой которого являлся 
учитель. Любой русский человек, когда он начинает говорить, 
пытается соединить реальное с воображаемым через образы 
литературы. Только так мы можем придать смысл окружаю-
щей нас бессмыслице.

Языки, как и люди, могут умирать. Они умирают, если на-
рушается их связь с литературой. Но именно эти связи были 
повреждены в результате реформирования общества в России. 
Реформы уничтожили носителя трансцендентального вооб-
ражаемого. Они убивают так называемый креативный класс, 
в который входят учителя, учёные, преподаватели, писатели, 
художники, и заменяют его производителями симулякров.

Современное искусство предлагает нам наслаждаться ис-
кусственным, тем, что создаётся вне связи с понятиями о 
художественной реальности, о красоте и возвышенном. Это 
искусство получило название актуального. Современная ли-
тература предлагает нам не произведения, а тексты, которые 
создаёт не писатель, не автор, а скриптор. Писатель предлага-
ет смыслы, скриптор – бессмыслицу синтаксически правиль-
ных предложений. В современной философии стёрты всякие 
границы, сдерживающие агрессию языка против сознания. 
В современной науке в России озабочены не открытиями и 
истинами, а публикациями в высокорейтинговых журналах. 
При этом предана забвению та простая истина, что ничто не 
дано человеку в собственность, даже язык. Язык, на котором 
перестают говорить учителя, учёные и художники, перестаёт 
быть живым. Смыслы воображаемого теряют свою ценность, 
если люди перестают их актуализировать в своих поступках 
и словах.

В XIX веке поэт мог сказать: «Учитель! 
перед именем твоим / Позволь сми-
ренно преклонить колени!» В XXI ве-

ке мы не можем так сказать. Почему? Потому что на смену 
учителю приходит бакалавр образования. Учитель всегда был 
служителем книги и своей личностью представлял знания в 
социуме. Бакалавр не связан со знанием. Он связан со сферой 
образовательных услуг. Он знает, где узнать. Больше он ничего 
не знает. Он формирует компетенции, которые может продать. 
Компетенции – это знания о том, где можно что-либо узнать. 
Бакалавр является персонифицированным выражением без-
личных форм движения капитала в сфере образования. Труду 
учителя предшествует труд педагога, труду бакалавра предше-
ствует труд налогового инспектора.

России, я думаю, нужно отказаться от неле-
пого понятия об образовательных услугах. Ус-

луги могут быть в прачечных или таксомоторном парке, но 
не в образовании. В образовании есть учителя, но не слуги. 
Высшее образование в России – это не бизнес, это непре-
рывно возобновляемая попытка создать тонкий слой мысля-
щих людей, которых у нас сегодня практически не осталось. 
А без этого слоя Россия действительно будет, как говорил Ор-
тега-и-Гассет, огромным чудовищем с маленькой головой. В 
России скоро будут только бакалавры образования. Бакалав-
ры с компетенцией и профессора с нынешней 
зарплатой науку не сделают и мыслящий слой 
России не создадут. И русский язык перестанет 
быть мировым языком науки и искусств, если 
на нём перестанет высказывать себя трансцен-
дентальное воображаемое.

У меня нет никакой надежды на успех, но, я 
думаю, каждый из нас должен, как Сизиф, нау-
читься действовать без надежды на успех.

РУССКИЙ ЯЗЫК

В русском сознании сегодня происходят тек-
тонические сдвиги. Оно перестаёт быть лите-
ратуроцентричным. В сознание, как в пустую 
корзину, сбрасывается разный культурный му-
сор. Местом «сбросов» постепенно становятся 
школы и вузы, в которых складываются новые 
конфигурации связей между языком и созна-
нием, литературой и гуманитарной практикой. 
В результате мы перестаём понимать самих се-
бя, а русский язык отказывается ориентировать 
нас в современном мире.

РУССКАЯ
ЛИТЕРАТУРА

Мало отыщется семей, которых не касаются про-
блемы системы образования. Ещё важнее то, что 
касаются они наших детей, а значит, не покривив 
душой, можно сказать: детского, да и нашего, 
родительского, будущего. Что мы знаем о нашем 
будущем? Ответ неочевиден, ведь сейчас в обра-
зовании совершаются процессы, о которых обще-
ственность узнаёт постфактум. Об этом разговор 
с членом-корреспондентом Российской академии 
образования, членом совета и учредителем клуба 
физико-математической школы им. А.Н. Колмого-
рова Александром АБРАМОВЫМ.

Фёдор ГИРЕНОК,
профессор философского факультета МГУ им. М.В. Ломоносова

БАКАЛАВР
ОБРАЗОВАНИЯ

РЕЗЮМЕ

Е
щё недавно существова-
ла проблема, постоян-
но муссировавшаяся и 

в СМИ, и на бытовом уровне. 
Звучала она примерно так: вот 
мы, родители, люди более-ме-
нее начитанные, в доме полно 
книг, а ребёнок не читает. То-
гда это казалось проблемой. 
Да, собственно говоря, так оно 
и было. Другое дело, что с тех 
пор её, как волной, накрыло 
другой и третьей.

Но обо всём по порядку. Час-
то в учебнике помещают не всё 
произведение, а отрывок из не-
го. Так, к примеру, обстоит дело 
с «Медным всадником» в учеб-
нике 7-го класса. В таком случае 
я всегда задаю прочитать произ-
ведение целиком (ибо, если ре-
бёнок не прочитает его в школе, 
велика вероятность, что он не 
прочитает его никогда).

Поднимается рука: «А где 
взять?»

Отвечаю: «Снять с книжной 
полки».

«С какой книжной полки?» 
– уточняет ученица.

И тут выясняется, что в доме 
нет ни полки, ни шкафа – вооб-
ще нет книг.

– А зачем? – вступается за 
свою одноклассницу другой 
ученик. – Распечатал из Интер-
нета, прочитал и выбросил...

Собственно, вопрос моей 
ученицы возник потому, что у 
неё не работал Интернет. Я пы-
таюсь объяснить, что, во-пер-
вых, не всякую книгу распеча-
таешь (они бы читали и просто 
с монитора, но на уроке-то тре-
буется текст!) – ещё «Медно-
го всадника» туда-сюда, а вот 
с «Евгением Онегиным» уже 
будет сложнее, не говоря уж о 
«Войне и мире» и «Тихом До-
не».

На ближайшем родитель-
ском собрании пересказываю 
родителям то, что услышала от 
их детей. И в ответ слышу: «Мы 
живём в съёмных квартирах, от-
куда там быть книгам?»

– Но ведь посуда у вас там 
есть? – вспыхиваю я и бормочу 
про «печной горшок», который, 
конечно, дороже...

А после собрания выслуши-
ваю нарекания коллеги, что 
своим наездом оскорбила чув-
ства «понаехавших», да ещё 
сказала про какой-то горшок, 
который они могут принять на 
свой счёт и пожаловаться ладно 
бы ещё директору, а то и сразу в 
департамент образования.

Так вот: проблема не в том, 
что дети не читают (это, как го-
ворится, проехали), и даже не в 
том, что есть люди, если пять лет 
назад в классе могло быть два-
три «понаехавших», то теперь 
треть, а то и половина класса), 
в домах которых нет книг, а в 
том, что говорить об этом нель-
зя. Неполиткорректно.

Или ещё ситуация. В моём 
классе есть ученик, постоян-
но провоцирующий конфлик-
ты. Звоню маме и рассказываю 
о «подвигах» её сына. Ещё лет 
5–7 назад в подобной ситуации, 
выслушав меня, родитель изви-
нялся за своего ребёнка и обе-
щал принять меры. И что же я 
слышу в ответ теперь?

– У вас претензии к моему 
сыну? А у меня претензии к ва-
шей школе (следует длинный 
перечень). Кроме того, у меня 
собран компромат на каждого 
учителя с приложением запи-
сей, которые он по моей прось-
бе делает на уроках и переменах 
на камеру мобильного телефо-
на и диктофон. Короче гово-
ря, – подытоживает мама мое-
го ученика, – если вы начинаете 
кампанию против моего сына 
(вызов к директору, школьно-
му психологу и т.п.), я встаю 
на «тропу войны» против всей 
школы.

Как вообще такое стало воз-
можным: за учителем шпионят, 
ставят ему каждое лыко в стро-
ку, оскорбляют, избивают, а он 
и пикнуть не смеет, потому что 
тут же будет обвинён в чём угод-
но: от предвзятого отношения к 
ученику до неполиткорректно-
сти.

Нынешний учитель, как тот 
радищевский крестьянин, «в 
законе мёртв» (повторяю, что 
проблема сегодняшней школы 
не в том, что «не читают», «де-
рутся», «понаехали», а в том, 
что ни одной из них нельзя оз-
вучить, а стало быть, хотя бы 
попытаться решить).

Кто виноват? Они, родители, 
что так распоясались. Или мы, 
учителя, что это допустили.

Что делать? 
Переквалифи-
цироваться в 
управдомы или 
всё-таки «чаять 
воскресения из 
мёртвых и жиз-
ни будущего ве-
ка»?

Инна КАБЫШ

ДНЕВНИК УЧИТЕЛЯ

Школьные
войны

В 
конце уходящего го-
да издательство АСТ-
ПРЕСС выпустило в 

свет «Большой орфоэпи-
ческий словарь русского 
языка. Литературное про-
изношение и ударение на-
чала XXI века». Результат, 
как пишется во всех анон-
сах, многолетней работы 
крупнейших специалистов 
в области русской фонети-
ки – сотрудников Инсти-
тута русского языка. Цены 
на него колеблются в диа-
пазоне от 700 до 1008 руб-
лей.

Мне посчастливилось 
купить этот ценный труд 
всего за 694 рубля 32 ко-
пейки. Сразу же решила 
проверить в нём слово «эсэ-
мэска». Каково же было моё 
удивление, когда оказалось, 
что статья буквы «Э» конча-
ется словом «экстернат»! А 
как же «этика», «этажер-
ка», «эхо» и – не побоюсь 
этого слова – «эякуляция»? 

Дальнейшие исследования 
показали, что в словаре от-
сутствуют и многие другие 
понятия. Например, все те, 
которые должны были бы 
располагаться между сло-
вами «интеллектуализм» и 
«искро…» (в том числе «Ин-
тернет» и все его производ-
ные), а также вообще все 
слова, которые начинаются 
на букву «й» (может быть, 
их не так уж и много, но всё 
равно жалко).

Первым делом я обра-
тилась за разъяснениями 
к авторам, в Институт рус-
ского языка. Ответ пришёл 
немедленно: авторы очень 
расстроены промахом из-
дательства, сожалеют о ком-
прометации своего детища 
и о суммах, потраченных 
на покупку бракованных 
экземпляров. Извинения 
издательства и его обеща-
ния допечатать словарь в 
исправленном виде их сла-
бо утешают.

Слово «ДОпечатать» ме-
ня насторожило: ведь на са-
мом деле речь должна идти 
об изъятии бракованных 
экземпляров из продажи и 
полной ПЕРЕпечатке всего 
тиража (не такого уж, кста-
ти, и большого – 3000 эк-
земпляров). Стала звонить 
в издательство, чтобы вы-
яснить, как я могу заменить 
свой экземпляр словаря на 
исправленную версию. В 
пятницу, выслушав мою 
жалобу, мне предложили 
позвонить во вторник, во 
вторник – в среду, причём 
дали дополнительный совет 
обратиться по месту покуп-
ки словаря, что, по-моему, 
либо является издевательст-
вом, либо свидетельствует о 
полной некомпетентности.

Все мы знаем, что лю-
дям свойственно ошибать-
ся, помним про того, кому 
предлагается бросить пер-
вый камень, и т.п. Однако 
ошибки положено исправ-

лять. Вот, например, в на-
чале октября Toyota отозва-
ла почти семь с половиной 
миллионов своих автома-
шин из-за некоторых неис-
правностей электрических 
стеклоподъёмников. И это 
нормальная реакция про-
изводителя. Почему же из-
дательство АСТ-ПРЕСС не 
только не отзывает из про-
дажи свои бракованные из-
делия, но и продолжает их 
рекламировать?

О выходе «Большого ор-
фоэпического словаря» рас-
сказали в теле- и радиопере-
дачах, написали в газетах и 
в Интернете. СМИ дружно 
сообщили миллионам слу-
шателей, зрителей и чита-
телей, какой замечательный 
издан словарь. Неужели не 
следует столь же дружно 
предупредить их о том, что 
из печати вышел брак?

Наталья ШАХОВА,
переводчик

ПОЧТА «ЛГ»

Большой орфоэпический брак
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О
на пришла к нам из Гер-
мании и обрела защитни-
ка в лице Петра I. Это он, 

неугомонный царь, в последний 
год XVII века повелел украсить 
столицу хвоей, веселиться и пус-
кать ракеты. Но одной только 
императорской воли для уста-
новления праздничного поряд-
ка не хватило. Ещё у Пушкина 
мы нигде не встретим упомина-
ния о ёлке.

Но доподлинно известно, что 
уже в 1842 году мать устраивала 
ёлку для двухлетнего Саши Гер-
цена. Правда, тогда она ещё была 
рождественской. К концу XIX ве-
ка мода на торжество с участием 
лесной красавицы приобрела та-
кой размах, что тогдашние эко-
логи предрекали повсеместное 
истребление ельников и призы-
вали отказаться от полюбившей-
ся традиции. А потом пришла ре-
волюция, и против ёлки и Деда 
Мороза как символов ненадле-
жащего религиозного веселья 
была со всею серьёзностью раз-
вёрнута идеологическая борьба.

Ах, попался, старый дед,
К пионерам в сети!
Приносил ты детям вред
Целый ряд столетий!

Пели юные пионеры конца 
20-х, глумясь над неловкими по-
пытками дедушки уговорить их 
поводить хоровод вокруг ёлоч-
ки. Но прошло несколько лет 
– и умолкли чересчур ретивые 
пионеры, а ёлка, теперь уже но-
вогодняя, воцарилась – ну надо 
же! – в Кремлёвском дворце. И 

звезда у неё на макушке симво-
лизировала для каждого своё: 
для кого-то – славу революци-
онной борьбы, а для кого-то – 
рождение младенца Иисуса. И 
уже не исчезала ёлка, хотя от-
правлялась с людьми и на фронт, 
и в эвакуацию, и в лагеря.

История, рассказанная Еле-
ной Владимировной Душечки-
ной, – захватывающая и тро-
гательная, ведь она о самом 
весёлом празднике, который мы 
помним столько же, сколько са-
мих себя. Нам уже непросто это 
представить, но так было не все-
гда. А как было – это как раз в 
книге «Русская ёлка» расска-
зано и внятно, и подробно. По 
сравнению с первым изданием 
Душечкина теперь существен-
но книгу дополнила, появилось 
в ней множество интересных и 
редких иллюстраций; привлека-
ет внимание и солидная библио-
графия. Автор надеется, что и де-
ти, и внуки наши будут ходить и 
петь вокруг разукрашенного де-
рева, – и думается, что надежда 
эта близка каждому из нас.

Татьяна САМОЙЛЫЧЕВА

КНИЖНЫЙ РЯД

Елена 
Душечкина. 

Русская ёл-
ка. – СПб.: 

Издательство 
Европейского 
университета 

в Санкт-Петер-
бурге, 2012. – 

360 с.: ил. – 
1000 экз.

Э
та история похожа на 
новогоднюю сказку, 
но, прожив несколько 

лет в Китае, я поняла, что в 
этой стране сказки почти все-
гда на поверку оборачиваются 
былью.

Средства массовой ин-
формации Китая обошла но-
вость: в деревне Хуаси, что в 
200 км от Шанхая, открылся 
отель-небоскрёб в 74 этажа, 
высотой 328 метров – 8-й 
по величине в Азии и 15-й в 
мире. Своей архитектурой, 
внутренней планировкой, 
отделкой и убранством это 
пятизвёздочное чудо по-
ражает воображение. Зда-
ние из стекла и бетона по-
строено в виде трёх башен, 
соединённых между собой 
и украшенных наверху ог-
ромным золотистым шаром. 
Внутренняя инфраструкту-
ра отеля включает в себя 800 
роскошных апартаментов на 
две тысячи человек, бизнес-
центр, торговую зону в две 
тысячи квадратных метров, 
выставочный зал, роскош-
ный бассейн, парк цветов, 
заповедник птиц, вращаю-
щийся ресторан и много дру-
гих архитектурно-дизайнер-
ских диковинок. Например, 
таких, как декорирующая 
холл гостиницы скульптура 
вола, выполненная из тон-
ны чистого золота. Впечат-
ляет и сумма, затраченная на 
строительство этого роскош-
ного комплекса, – почти три 
миллиарда юаней, т.е. более 
470 миллионов долларов.

И всё-таки чудо не в этом, 
чудо в том, что возведён отель 
был по инициативе и на сред-
ства самих жителей деревни 
Хуаси. Как такое стало воз-
можно? Вот тут-то и начина-
ется история, действительно 
похожая на сказку.

В 60-е годы Хуаси была 
одной из самых обычных ки-
тайских деревень с населени-
ем в полторы тысячи чело-
век. Но с началом реформ её 
жизнь стала резко меняться. 
Секретарь местного партко-
ма У Жэньбао понял, что за-
нятие только сельским хозяй-
ством вряд ли способно дать 
необходимый ресурс для раз-
вития деревни и улучшения 
качества жизни её обитателей. 
А именно это он и поставил 

своей целью. Воспользовав-
шись новыми возможностя-
ми свободного предприни-
мательства, предприимчивый 
деревенский глава развил 
бурную деятельность. Стро-
ительный бум, который тогда 
переживал Китай, ей способ-
ствовал. Деревенская ком-
муна была преобразована в 
акционерное общество, где 
акционерами стали все жи-
тели деревни. Было создано 
первое производство по изго-
товлению мелких материалов 
для строительства – гвоздей, 
скоб, шурупов и пр. И даль-
ше дело пошло. Заказы по-
ступали, население деревни 
росло, к ней были присоеди-
нены ещё 20 окрестных сель-
ских поселений.

Сейчас общая площадь 
Хуаси составляет 35 квадрат-
ных километров, а постоян-
ное число жителей перевали-
ло за 35 тысяч. Ещё 25 тысяч 
– мигранты, которые ежегод-
но приезжают сюда на зара-
ботки из других районов Ки-
тая. Сегодня в Хуаси работают 
80 предприятий, производя-
щих самый широкий ассор-
тимент товаров – от продук-
тов сельскохозяйственного 
и пищевого производства до 
изделий текстильной, обув-
ной и даже металлургической 
промышленности. Обувь, 
одежда, другая продукция 
местного производства экс-
портируются в 40 стран мира. 
Внушительный доход прино-
сит сельскому бюджету и ин-
дустрия туризма. Для тури-
стических нужд деревня даже 
закупила два вертолёта. Еже-
годно Хуаси посещают до двух 
миллионов человек из разных 
уголков Китая. Приезжают и 
иностранцы. И это понятно. 
Ведь в Хуаси есть на что взгля-
нуть и кроме чудо-отеля.

Территория деревни похо-
жа на огромный парк с аллея-
ми, прудами, фонтанами, а 
дома местных жителей – двух-
этажные коттеджи площадью 
от 400 до 600 квадратных мет-
ров с припаркованными ря-
дом дорогими автомобилями 
– на жилища миллионеров. 
Собственно, они и есть мил-
лионеры, нынешние хозяева 
Хуаси. Средний банковский 
счёт каждой семьи составля-
ет три миллиона юаней (бо-

лее 470 тысяч долларов). Ос-
новной источник этих денег, 
помимо заработной платы, 
– доходы, которые в качестве 
ежегодного бонуса получают 
жители деревни с общей при-
были своего огромного мно-
гоотраслевого акционерного 
концерна. А прибыль эта со-
ставляет почти 50 миллиардов 
юаней в год (около 8 миллиар-
дов долларов). 20% от неё идёт 
на личные счета акционеров. 
Ко всему этому каждый жи-
тель Хуаси имеет право на 
бесплатное медицинское об-
служивание и образование. 
Школе в Хуаси, кстати, по-
строенной на деньги её бога-
тых выпускников, мог бы по-
завидовать и любой крупный 
город. Это целый комплекс, 
включающий в себя семь 
учебных и жилых корпусов, 
стадион, библиотеку, приуса-
дебное хозяйство. В школе три 
тысячи учеников, причём не-
которые ребята приехали сю-
да из близлежащих деревень и 
городков. Обучение, жильё и 
питание для них тоже бесплат-
ные. При входе в школу висит 
плакат с изображением «отца 
экономического чуда Хуаси» У 
Жэньбао и лозунгом: «Деньги 
есть – не забудь о детях!» Ду-
мается, что о будущем детей 
китайской деревни Хуаси вряд 
ли стоит беспокоиться.

Такая вот сказка-быль о 
«социализме с китайской спе-
цификой».

Светлана СЕЛИВАНОВА,
собкор «ЛГ» в Китае

Деревня миллионеров
ЗАМЕТКИ ИЗ ПОДНЕБЕСНОЙ

Праздник гонимый 
и любимый

...Как и следовало ожидать (см. публи-
кацию в «ЛГ» № 49, Игорь Панин «Приго-
ворённые терпеть» под рубрикой «Нераз-
решённый вопрос»), обжалован приговор 
спортсмену Расулу Мирзаеву, осуждён-
ному на два года ограничения свободы 
за причинение смерти по неосторож-
ности студенту Ивану Агафонову. Об 
этом сообщила адвокат Оксана Михал-
кина, представляющая интересы роди-
телей погибшего студента.

По словам адвоката, потерпевшие 
просят Мосгорсуд отменить приговор 
судьи Андрея Федина как незаконный 
и необоснованный. И – вернуть дело 
на новое рассмотрение. В жалобе ука-
зывается на то, что суд в нарушение тре-
бований закона переквалифицировал 
обвинение в отношении спортсмена 
на более мягкое.

...Мосгорсуд подтвердил законность 
ареста гендиректора ОАО «Славян-
ка» Александра Елькина, несмотря 
на то что его адвокаты утверждали, 
будто Елькин не причастен к хище-
нию 52,6 млн. рублей, и предлагали 
выпустить его под залог в 20 миллио-
нов рублей.

На заседании Хамовнического су-
да следователь заявил, что у задержан-
ного в ходе обыска было изъято более 
двух млн. рублей, и по данным следст-
вия, у Елькина в банковских ячейках 
находится более 85 миллионов рублей, 
а на банковских картах – ещё 200 мил-
лионов рублей. Обладая такими мате-
риальными возможностями, сказано 
было на суде, Елькин может скрыться 
от следствия. К тому же при обыске у 
Елькина были обнаружены документы 
и электронные носители информации, 
которые раскрывают характер престу-
пления.

...Верховный суд отменил обвинитель-
ный приговор сельскому учителю Илье 
Фарберу и отправил дело на пересмотр. 
Илья Фарбер, выпускник ГИТИСа, ху-
дожник из Москвы, переехал с семьёй в 
село Мошенка Тверской области летом 
2010 года. узнав, что за два года работы 
учителем в сельской местности можно 
получить землю.

Спустя некоторое время глава адми-
нистрации села Любовь Валеева попро-
сила Фарбера заняться ремонтом сель-
ского клуба. Как только учитель взялся 
за ремонт, он обнаружил, что субпод-
рядчик, скорее всего, не успеет сделать 
ремонт в установленный срок.

Тот успокоил Фарбера и пообещал, 
что ремонт закончится в установлен-
ный срок, но обещание своё не вы-
полнил. Как утверждает сам Фарбер, 
он лично давал руководителю фирмы 
«Горстрой» Юрию Горохову деньги на 
стройматериалы в долг. Впрочем, ни-
каких расписок глава «Горстроя» не да-
вал. В сентябре 2011 года Горохов при-
гласил Фарбера в свой офис в Твери, 
чтобы расквитаться с долгами, и от-
дал ему 132 тыс. рублей. Однако встре-
ча оказалась ловушкой. На выходе из 
офиса сельского учителя задержали со-
трудники ФСБ по обвинению в вымо-
гательстве.

Несмотря на противоречивые сведе-
ния, по итогам расследования учителю 
и бывшему директору ДК предъявили 
обвинение по ст. 290 УК (получение 
взятки) и ст. 285 УК (злоупотребление 
должностными полномочиями). И 10 
августа 2012 года суд присяжных при-
говорил сельского учителя к необычай-
но суровому наказанию – восьми годам 
лишения свободы.

По материалам СМИ

ХРОНИКА

Е
сли бы статью Игоря Маймистова 
«Служитель Фемиды в бегах» («ЛГ», 
№ 49) нужно было оценивать по прин-

ципу «за» и «против», то я бы, ни минуты не 
сомневаясь, проголосовал бы «за»: тема – 
актуальная, есть социально значимый факт, 
есть его оценка (не только автором статьи), 
есть и вытекающие из этой оценки сужде-
ния, с которыми трудно спорить.

Но когда я читал эту статью, было та-
кое ощущение, что мне всё время что-то 
мешает. Во-первых, рассказывая о факте 
(будем его считать установленным) – быв-
ший арбитражный судья Сергей Кривцов 
«пытался организовать получение взятки 
в 10 тысяч долларов от бизнесмена», – ав-
тор как-то очень уж снисходителен, что ли. 
Дескать, стоит ли громы-молнии метать, 
коли и «деньги смешные», и случай по той 
же причине «нищенский»? И очень такой 
прозрачный подтекст: вот если бы этот са-
мый неудачник Кривцов хапнул, как некий 
его сочинский коллега, сто миллионов, то 
тогда да, тогда было бы о чём поговорить!

Из содержания статьи трудно сделать 
определённый вывод, в чём подозревает-
ся этот самый «неудачник из губернского 
города» – то ли во взятке, то ли в вымога-
тельстве оной («стал угрожать предприни-
мателю всеми возможными карательными 
последствиями»). Но не это главное.

Если допустить, что судья «всего-то 
лишь» попытался получить мзду и был 
схвачен за руку – это ли не позорище, не 
бесчестье, не вопиющий случай?! И при 
чём тут сумма, стоимость этой самой мзды? 
И уместно ли противопоставление, к ко-
торому прибегает (из благих побуждений) 
И. Маймистов: с одной стороны, 10 ты-
сяч долларов, с другой – 300 миллиардов 
(!) долларов, которые вроде бы, «по под-
счётам специалистов», уходят в России на 
взятки ежегодно.

Стоит ли вот так иронично обыгрывать 
ситуации, которые заслуживают куда более 
серьёзного тона и пристального взгляда? Да 
что взгляда – действий! Ведь слово журна-
листа, писателя, разящее скверну, суть дей-
ствие, поступок. Хотите жечь калёным же-
лезом – жгите! Но не «в общем и целом», 
а предметно, ярко, доказательно. Не выно-
ся за скобки этот якобы частный, мелкий, 
«смешной» случай в суждениях о неких гло-
бальных величинах.

Если есть во-первых, то должно быть и 
во-вторых. И состоит это самое во-вторых 
в том, кому, кроме автора, предоставлена в 
статье возможность высказаться. Нет, лю-
ди они все уважаемые: «бывший проку-
рорский работник», «чиновник высокого 
ранга», «известный адвокат». Что же они 
говорят?

«Бывший прокурорский работник» ре-
зонно рассуждает о профессиональной де-
формации судей, но выхода, похоже, не ви-
дит: «Видно, сегодня взятки стали слишком 
привычными».

«Чиновник высокого ранга» всерьёз ут-
верждает, что на деле «судебные решения 
больше основываются на бытовом, иска-
жённом правосознании судей», и предла-
гает «радикальные меры» в виде чистки су-
дебного корпуса. Обоснованность суждения 
относительно правосознания судей пусть ос-
танется на совести чиновника, а вот по пово-
ду радикальных мер – что же возразишь?

«Известный адвокат» утешает тем, что 
взятки «берут далеко не все и не во всех судах». 
Что ж, и на том спасибо. Правда, в суждениях 
этого эксперта одна мысль мне показалась не 
просто важной, но и, как нынче говорят, зна-
ковой. Он обратил внимание на то, что отец 
сингапурского чуда президент Ли Куан Ю не 
только непримиримо боролся с коррупцией, 
но и «жёстко и последовательно вводил ры-
ночные методы управления на всех этажах 
общества». То есть мало сказать президенту: 
«Посадки будут» и воплотить это обещание в 
жизнь, нужно ещё что-то делать вне собствен-
но «силового поля». Что же? Уважаемый экс-
перт предлагает панацею – «рыночные мето-
ды управления».

Напоминает это мне что-то до боли зна-
комое… Ах, ну да, вы тоже это помните: 
«Рынок всё отрегулирует…»

Тому эксперту сказать бы об ином – о 
нравственном надломе общества и государ-
ства. Только серьёзный человек станет разве 
о таком говорить – эфемерном, неосязае-
мом, да и вообще – существующем ли?

Двадцать четыре часа в сутки ТВ и вся-
кого рода жёлтые «голоса» убеждают нас, 
что ни нравственности, ни морали нет. Что 
добру, честности, порядочности, сострада-
нию в этом мире не место. Что цель жизни 
– власть и удовольствия, а единственный 
способ добиться этой цели – деньги.

Деньги, деньги, деньги…
Только они, многоликие, смотрят на нас 

с икон тех «зияющих высот» (А. Зиновьев), 

которые мы сами воздвигли. Только они… 
Ну пропишем мы новые правила отбора су-
дей – самые строгие, самые справедливые 
– и что? Завтра всё изменится? Ой ли…

Чтобы хоть что-то изменилось, нужно ме-
няться нам. Нам – это мне, вам, автору ста-
тьи, экспертам. Обществу. Государству… 

А у нас ведь тут всё так просто, так кон-
кретно: незадачливый судья, не сумевший 
прикарманить какие-то там 10 тысяч дол-
ларов.

Почему же мне горько и больно читать об 
этом? И стыдно… Неужто только потому, что 
я – тоже судья, хоть и не надевающий теперь 
уже мантию?

Александр НЕСТРУГИН,
с. ПЕТРОПАВЛОВКА 
Воронежской области

Скольких надо посадить?
Откровения бывшего судьи

Н
аверное, я действительно чего-то 
не учёл, если читатель не понял мо-
ей иронии по поводу неудачливого 

судьи-взяточника». Каюсь. Полностью со-
гласен с автором письма, бывшим судьёй 
Александром Нестругиным, что не в объё-
мах взяток дело. Не важно, сколько чинов-
ник незаконно получил с гражданина, важ-
нее сам факт взятки, а страшнее всего, что 
все мы погружены в это море беззакония, из 
которого никто не знает, как выбраться. Да-
да! Мы сами – ни большевики, ни Путин, 
ни олигархи – довели себя до полнейшего 
морального ограбления!

Ваш полезный совет насчёт того, что 
скверну надо жечь калёным железом и пла-
менным словом, работал кое-как, пожалуй, 
лет эдак 50 назад, потом почему-то этот спо-
соб перешёл в разряд анекдотов. Вам жаль. 
И, представьте себе, мне тоже жаль, что да-
же газетных публикаций давным-давно пе-

рестали бояться. Вот поэтому и остаётся не 
зубоскалить, а лишь грустно смеяться над 
потерянным временем. Мне кажется, сего-
дня и это не худший вариант противосто-
ять злу.

Что же касается вашего второго совета 
– в качестве экспертов по вопросу борь-
бы с коррупцией вместо адвоката, проку-
рора и чиновника пригласить к дискуссии 
хлебороба, сталевара и механизатора, то, 
уважаемый г-н Нестругин, примите мой 
встречный совет: возьмите чистый лист и 
составьте себе список таких же белоснеж-
ных, как эта бумага, ваших знакомых про-
летариев, которые бы парили над нашим 
бренным морем беззакония и ни одним пё-
рышком в нём не замарались. Увы, в России 
коррупция уже давно не носит классового 
окраса! Она всенародна!

Эксперты же, представленные в моей 
статье, живут в реальной жизни, каждый 

сталкивается с проблемой коррупции еже-
дневно, и каждый в силу специфики своей 
деятельности пытается представить выход 
из нашей ситуации. Каждый пытается на-
щупать твёрдую точку, опираясь на которую 
страна выкарабкается на твёрдый берег, где 
все люди братья, все говорят только правду 
и, если уж не до безумия любят друг друга, 
то хотя бы терпят чужие недостатки.

А власть… Ну что власть?.. Там простые, 
как и мы с вами, задёрганные проблемами 
люди. Да, там, наверху, финансовые пото-
ки шире, там и откручивать тайный кран не 
надо, само собой накапывает.

Что же касается бананово-лимонного 
Сингапура, о котором я обмолвился, и опы-
та его граждан – применить рыночные ме-
ханизмы для борьбы с коррупцией, то у них 
эти методы сработали, на мой взгляд, только 
потому, что исторически рыночный способ 
ведения хозяйства и управления обществом 

никто в той далёкой стране 80 лет подряд не 
выжигал калёным железом. Вместе с его но-
сителями: крестьянами, торговцами, хозяе-
вами и служащими частных предприятий, 
а заодно с учёными, писателями, деятеля-
ми культуры, как это происходило в Рос-
сии. Да разве сегодня кто-то может, честно 
глядя нам с вами в глаза, утверждать что в 
России образовался-таки какой-никакой 
рыночный строй? Всмотритесь: мутная, ни-
кому не подчиняющаяся экономика, види-
мость налоговой и социальной политики, 
чуть прикрытые околорыночной демагоги-
ей... Но это мой личный взгляд, может быть 
– неправильный, и я не призываю вас его 
немедленно принять...

А вот в чём полностью с вами солида-
рен, уважаемый Александр Нестругин: всем 
нам, а во власти в первую очередь, может 
быть, даже волевым порядком нужно ча-
ще вводить в наш обиход слова Совесть, 
Честь, Правда. Во всяком случае, в каждой 
статье на одно слово «деньги», «финансы», 
«бюджет» пусть будут под любым предлогом 
вставлены хотя бы в скобках, хотя бы в по-
рядке эксперимента по три этих слова.

Игорь МАЙМИСТОВ,
обозреватель «ЛГ»

Выплыть из моря беззакония
Ответ журналиста
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Спецназ пришёл в «Оборонсервис»

E-mail рубрики – gam@lgz.ru
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НАСТОЯЩЕЕ ПРОШЛОЕ

К 1150-летию образования Древнерусско-
го государства в рамках проведения Года 
истории приурочил масштабную выставку 
«Меч и златник» Государственный истори-
ческий музей. Временной диапазон охваты-
вает зарождение в конце II века славянских 
племён и домонгольский период XI–XIII вв., 
но яркой доминантой, иконами XIV века, 
выражена следующая государствообразу-
ющая веха – христианство.

Д
ревняя Русь явилась колыбелью трёх современ-
ных государств – России, Беларуси и Украины, 
именно поэтому на идею организации этой вы-

ставки с готовностью откликнулись музей-заповедник 
«Московский Кремль», Музей древнерусского искус-
ства им. Андрея Рублёва, Владимиро-Суздальский му-
зей-заповедник, Новгородский музей-заповедник, Ста-
роладожский музей-заповедник, кафедра археологии 
исторического факультета МГУ, Музей истории Укра-
ины, Музей исторических драгоценностей Украины, 

заповедник «Херсонес Таврический», Черниговский 
исторический музей им. В.В. Тарновского, Историче-
ский музей Республики Беларусь, Институт истории 
НАН Беларуси, Исторический факультет Белорусско-
го университета. Экспонаты из их собраний не только 
впервые оказались объединёнными в одном музейном 
пространстве, но наглядно демонстрируют этапы и гео-
графию начального периода отечественной истории.

Традиционной датой образования Древнерусско-
го государства считается 862 год, когда были призва-
ны на правление варяжские князья Рюрик, Синеус и 
Трувор (что сейчас оспаривается), положившие начало 
династии Рюриковичей, которая оставалась на престо-
ле до конца XVI века. Путь «из варяг в греки» – вол-
хово-днепровская артерия протяжённостью 1500 км 
– прошёл и князь Олег, чтобы захватить в 882 г. Киев 
и объединить север и юг Руси. Период формирования 
первого восточнославянского государства, как и любо-
го другого, связан с войной, означающей распределе-
ние территорий, и торговлей, налаживающей взаимо-
действие и мирное устройство жизни. Эти два аспекта 
эпохи раннего Средневековья в их символической ат-
рибутике и представлены в заглавии выставки. Меч 
– знак воинского достоинства и покорения племён, 
златник (первая золотая монета древнерусской чекан-
ки) – декларация суверенитета Руси, в конце X века 
ставшей значительным христианским государством. 
На протяжении IX–XIII вв. языческое варварство се-
веро-востока Европы и имперское могущество Визан-
тии сталкиваются в идеологическом противоборстве, 
определяя дальнейший путь развития мира и, в част-
ности, древнерусского государства.

Экспонаты выставки поэтапно воссоздают течение 
времён: от прикладных, бытовых предметов личного 
пользования мирных жителей до доспехов древнерус-
ского воина во всём арсенале наступательного оружия 
дружины – мечи, копья, стрелы, боевые топоры, щиты, 
кольчуги, шлемы. Здесь есть и предметы из кладов Нов-
городской земли, Смоленщины, Киева, Брянской об-
ласти. Есть и утварь (расписные блюда), одежда (платье, 
кожаные ботиночки), украшения (головные венчики, 
нагрудные цепи, фибулы, браслеты) конца II–III веков, 
выполненные в стиле «восточноевропейских эмалей». 
Есть и фрески, элементы храмовой архитектуры, руко-
писные книги, иконы, предметы религиозного культа.

К числу реликвий относится маленькая берестяная 
икона «Св. Варвара», датируемая XI в., пелена запрес-
тольная «Распятие с предстоящими», изготовленная в 
Новгороде в XII в., Суздальское оплечье. Среди уникаль-
ных памятников письменности – Евангелие апракос. Эта 
ценнейшая книга создана ещё до 1117 г. писцом Алексой 
и златописцем Жаденом по заказу сына Владимира Мо-
номаха, новгородского князя Мстислава, для новгородс-
кой церкви Благовещения на Городище. А драгоценный 
оклад её с бирюзой, аметистами, гранатами, лазуритами, 
жемчугом, сканью, финифтью и византийскими эмаля-
ми был изготовлен в 1551 г. по приказу Ивана Грозного.

Украшением экспозиции являются выполненные в 
реальном масштабе копии знаменитых фресок и мозаик 
Софии Киевской (ок. 1037) и Михайло-Златоверхого мо-
настыря (1108–1113 гг.), изготовленные в конце XIX в. в 
мастерской Адриана Прахова. На долгие годы они оказа-
лись забытыми в запасниках ГИМа, ожидая, наверное, 
именно такого существенного повода, чтобы напомнить 
о себе, о том времени, когда рождались не столько они 
сами, сколько оригиналы, и явить перед нами всё вели-
колепие стройной торжественной красоты.

Год российской истории – почему только год? Именно 
в 2012 году мы должны оглянуться на прошлое, перестать 
быть иванами и вспомнить наше родство? А в следующем 
году уже можно будет не вспоминать?.. Поставленный 
государством акцент на нашу историю говорит о том, что 
в памяти нации есть сегодня острая необходимость, пос-
кольку есть в ней дефицит. Но восполнить-то его можно 
лишь на индивидуальном уровне – по доброй воле, заин-
тересованности и даже по личной инициативе! И если ты 
«гражданином быть обязан», то входит ли в обязаннос-
ти гражданина хорошее знание истории своей страны? 
Молодёжь «не в курсе», кто такие Суворов, Потёмкин, 
Нахимов, Жуков, кто и как победил в сравнительно не-
давней Второй мировой войне. Не знает русских царей, 
что уж про Рюриковичей говорить! Выпускники педин-
ститутов, дипломированные учителя русского языка и 
литературы, не знают, что Лермонтов погиб на дуэли, что 
фраза «Отчего люди не летают так, как птицы?» прина-
длежит Катерине, а не Нине Заречной. Подростки про-
носятся по залам того же ГИМа буквально бегом: поче-
му им не интересна наша история? Вопрос ко всем нам, 
что-то знающим и не всё пока забывшим...

Арина АБРОСИМОВА 
Выставка продлится до 28 февраля 2013 г.

Русь изначальная 
и вопросы истории
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ВАС БЕСПОКОИТ «ЛГ»

– Ваши впечатления от только что за-
вершившегося конкурса.

– Самое приятное – это тёплая ат-
мосфера, отсутствие такой ненужной 
конкурсной, в плохом смысле этого 
слова, обстановки. Мне казалось, что 
жюри старается максимально смягчить 
для конкурсантов те негативные мо-
менты, которые любой конкурс в себе 
несёт: это излишняя конкурентность, 
жёсткость атмосферы, расстройство 
из-за поражений. Жюри было доста-
точно открыто, демократично и стара-
лось объяснять свою позицию, много 
общалось с участниками после кон-
курса, объясняя суть своих решений.

– Наверное, самое интересное было 
то, что происходило на отборочных ту-
рах в регионах?

– О каждом городе можно сказать 
что-то хорошее. У каждого региона есть 
свои сильные стороны и, конечно же, 
какие-то свои проблемы. I Всероссий-
ский, на мой взгляд, призван увидеть, 
подчеркнуть сильные стороны, моти-
вировать людей дальше развивать это 
и обязательно указать на проблемы. 
Этот конкурс – это в первую очередь 
зеркало, которое ездит по стране и в ко-
торое можно всё увидеть. Очень прият-
но, что в финал действительно прош-
ли люди из самых разных регионов. 
Для меня, наверное, суть конкурса в том, 
чтобы сделать нашу страну чуть-чуть 
ближе, чуть-чуть меньше, чуть-чуть 
компактнее и вообще увидеть друг друга! 
Я очень буду рад, если через несколь-
ко конкурсов процент москвичей и пе-

тербуржцев в финале станет меньше, а 
представителей регионов будет больше. 
И чтобы ушло ощущение «чем дальше 
от Москвы – тем хуже». Я думаю, что I 
Всероссийский конкурс уже сделал пер-
вый шаг в этом направлении. Многое 
получилось!

– Как проходили сами состязания? Ка-
кие сделаны открытия?

– В номинации медных духовых и удар-
ных очень приятно за представителей на 
ударных инструментах. Изначально мы 
думали, как же они будут соревноваться 
вот с такими мощными исполнителями, 
как медные инструменты? Но в итоге 
первая и третья премии – у ударников! 
Можно сказать, что это действительно 
открытие. Приятно и то, что жюри всё-
таки выбрало ударника, это было дейс-

твительно очень сильное выступление. 
Москвич Владимир Терехов – музыкант 
с большой буквы.

– Вы так увлечённо говорите о лауре-
атах, а были ли ребята, которые действи-
тельно подавали большие надежды, но не 
смогли пройти в финал?

– Хорошее впечатление на нас произ-
вела школа медно-духовых в Ростове-на-
Дону. Там вполне могло набраться не-
сколько достойных финала участников. 
Но у нас были строгие ограничения, ито-
говые результаты по вопросу, кто выйдет 
в финал, мы имели право принять только 
после всех прослушиваний.

– Вы дали очень хорошие инструкции 
будущим участникам, а что хотели бы по-
желать самому конкурсу?

– Конкурсу и его организаторам в ли-
це компании «Содружество» я прежде 
всего хочу сказать спасибо за органи-
зацию этого сложнейшего проекта. По-
верьте, организовать и провести конкурс 
в восьми регионах протяжённостью в два 
месяца – задача, которая не всем под си-
лу. Конкурсу желаю быть, а участникам 
– готовиться к любым конкурсам макси-
мально тщательно. И ещё. В победу нуж-
но верить, но не стоит драматизировать 
поражения. Просто делать правильные 
выводы и идти дальше. Конкурс – это 
всё-таки музыкальное событие и не сто-
ит превращать его в поле боя.

Беседу вела Татьяна ЭСАУЛОВА
Полный текст беседы – на сайте «ЛГ»

Известный российский музыкант Дмитрий 
БУЛГАКОВ (гобой) принимал самое актив-

ное участие в проведении I Всероссийского 
музыкального конкурса, а теперь готовится 

к своему «Возвращению»: с 19 лет музы-
кант проводит фестиваль камерной музыки 

под таким названием. Форум объединяет 
российских музыкантов, живущих в разных 

странах мира. В 1995 году Дмитрий окончил 
Гнесинку, учился в Германии. Тогда-то у не-

го и возникла эта замечательная идея –

 встречаться каждый год, играть интерес-
ную музыку, чтобы музыканты, уехавшие по 
разным причинам из России, не забывали, 
откуда они родом…
Общение с молодёжью (Дмитрий уже 13 
лет преподаёт в Гнесинке и семь лет в 
Московской консерватории) – одна из 
важных сторон деятельности музыканта. 
Много любопытного о работе в качестве 
члена жюри на I Всероссийском конкур-
се он рассказал «ЛГ».

Конкурс – не поле боя

А
втора этой книги Бори-
са Григорьевича Яков-
лева хорошо знали и 

помнят многие журналисты 
и писатели. Свои воспоми-
нания Яковлев завершил 
незадолго до смерти, но вы-
шедшую книгу, к сожалению, 
не увидел. А охватывает она 
всю его восьмидесятилет-
нюю жизнь, начинавшуюся 
со страшных военных годов, 
голодных послевоенных, ко-
гда деревенский паренёк, 
росший без отца, с больной 
матерью, вязал снопы «в лап-
тях, обычно мокрых, единст-
венной тогда моей обуви» и 
читавшего при свете лучи-
ны. Мог ли он тогда думать, 
что окончит четыре высших 
учебных заведения, станет 
профессором филологии и 
будет работать на вершине 
власти – в ЦК КПСС? Поз-
же Б. Яковлев был заместите-
лем главного редактора жур-
нала «Журналист», первым 
секретарём правления Сою-
за журналистов СССР, пер-
вым заместителем главного 
редактора «Литературного 
обозрения».

Этап за этапом описыва-
ет Борис Григорьевич свою 
жизнь, его бесхитростный 
искренний рассказ о по-
вседневной работе раскры-
вает механизм партийного 
руководства печатью, секре-
ты редакционного процесса, 

сложности аппаратной служ-
бы. Важнейшие обществен-
но-политические и литера-
турные проблемы отражены 
в эпизодах, связанных с М. 
Шолоховым, Л. Леоновым, 
В. Высоцким. Мне особен-
но интересно было читать 
главы, посвящённые работе 
Бориса Яковлева в секторе 
газет отдела пропаганды ЦК 
КПСС, в Союзе журналистов 
СССР. Как много давних зна-
комых встретил я на страни-
цах книги! Автор даёт яркие 
характеристики многим пер-
сонажам, конечно, субъек-
тивные, с которыми подчас 
и не соглашаешься, но хоро-
шо отражающие атмосферу и 
обстановку того времени. Зи-
мянин и Севрук, Куприков и 
Власов, Александр Яковлев 
и Черноуцан, Чернышёв и 
Зубков, Суровцев и Лавлин-

ский – фамилии, ничего не 
говорящие молодому чита-
телю, но как много они зна-
чили для работников печати 
60–80-х годов.

Почему Яковлев назвал 
себя счастливым неудачни-
ком? Да потому, что, подняв-
шись к карьерным высотам, 
взойдя на Олимп, не захотел, 
не сумел там удержаться. Был 
он не очень подобострастен 
к начальству, которое его от 
себя и отодвинуло. Но это не 
помешало Борису Григорье-
вичу продолжить активную и 
полезную литературно-кри-
тическую, научную, педа-
гогическую и издательскую 
деятельность – и тем самым 
быть счастливым человеком. 
Рассказ о взлётах и падениях, 
об изломах судьбы придаёт 
сюжетную остроту книге.

В чём ценность таких в 
общем-то личных записок о 
прожитом? Личные-то лич-
ные, но когда сразу, а когда 
со временем они приобре-
тают общественную значи-
мость. Штрихи складыва-
ются в документы времени, 
а они пополняют летопись 
эпохи. Мемуарная литера-
тура оставляет живые свиде-
тельства ушедшего, сохраня-
ет аромат прошлого. Такова и 
книга Бориса Яковлева.

Владимир 
БОНЧ-БРУЕВИЧ

Борис Яковлев. 
Записки счастливого не-

удачника. – М.: Новый ключ, 
2012. – 256 с. – 500 экз.

КНИЖНЫЙ РЯД

В Москве торжественно открылся воен-
но-патриотический музей «Герои нашего 
времени». 

Э
то произошло в школе № 2053 района Не-
красовка Юго-Восточного округа. Среди 
почётных гостей праздника – ветераны 

Великой Отечественной войны, участники боевых 
действий в Афганистане и Чечне, пять директоров 
школ ЮВАО, которые находятся со школой в сете-
вом взаимодействии. Ведущими стали директор 
школы Ольга Волкова, кандидат педагогических 
наук, создательница первой экспозиции музея, и 
руководитель музея Михаил Михайлов.

Гостям презентовали экспозиции школьного 
музея, затем звучали известные песни и стихи 
времён Великой Отечественной.

Первыми экспонатами стали исторические ро-
маны-эпопеи Николая Наумова, посвящённые бит-
вам Великой Отечественной («В строю», «Огненны-
ми вёрстами», «Бои продолжаются», «Полковник 
Горин», «Хроника предвоенных лет», «В заснежен-
ных полях Подмосковья», «Сталинград. Сражения и 
судьбы» и др.), подаренные и подписанные автором. 
Тяжелобольной, зная, что дни его сочтены, писатель 
записал своё благословение музею на видео. Гости 
и участники мероприятия не скрывали слёз, слушая 
с экрана простые слова мужественного человека. 
Его дочери Наталья Николаевна и Екатерина Нико-
лаевна передали в дар музею бесценную библио-
теку отца, личные вещи, часть рукописей.

Школьные поисковики из отряда «Эхо войны» 
для открытия музея вместе с руководителем видео-
студии Александром Лисиным сняли на видеока-
меру сюжет в центре Некрасовки, на радиостанции 
№ 2. Этот объект интересен тем, что он первым 
принял долгожданную весть о Победе Советско-
го Союза в Великой Отечественной войне. Глава 
Управы Некрасовка Сергей Мамонтов, выступив 
после ветеранов радиостанции, рассказал о бо-
гатой истории родного района.

Зрителям запомнилось и выступление известно-
го барда-афганца полковника-пограничника Алек-
сандра Минаева, и поэта, обожжённого афганской 
войной, кавалера ордена Красной Звезды Алексан-
дра Карпенко. Оба ветерана широко представлены 
в музейной экспозиции. Выразительным стало и вы-
ступление с песней «Баллада о солдатах» вокально-
го квартета из некрасовской гимназии.

Атаман хутора Печатники военный хирург, ка-
валер ордена Красной Звезды Михаил Федосов 

в своей презентации рассказал о трудном вос-
хождении инвалидов войны к нормальной жиз-
ни на примере Олега Мороза, который за шесть 
дней до своего двадцатилетия лишился обеих ног. 
Но воин, награждённый двумя орденами Красной 
Звезды, нашёл в себе силы выйти из сложней-
ших житейских испытаний победителем. Сейчас 
он видный адвокат Запорожья.

Начальник отдела префектуры по делам семьи 
и молодёжи, взаимодействию с общественными 
организациями Елена Тишкова от имени префекта 
ЮВАО Владимира Зотова – члена правления РКО 
«Юго-Восток», поблагодарив создателей музея за 
труды, наградила пятерых взрослых активистов ме-
далями Юго-Восточного административного округа 
«За доблестный труд».

Казачий полковник Игорь Гуличев вручил гра-
моты атамана ЮВАО отличившимся школьни-
кам – музейным активистам: Константину Кор-
чагину, Анастасии Гречихе, Макару Клиндухову, 
Павлу Смирнову, Артуру Фазылову, Дмитрию За-
йцеву и Гусейну Мамедову.

По словам руководителя музея «Герои нашего 
времени» Михаила Михайлова, праздник объединил 
серьёзные патриотические силы, и по тому настрою, 
воодушевлению, с которым и казаки, и педагоги, и 
ветераны войн покидали в этот вечер школу, было 
видно, что продолжение последует непременно... 
Уже созданы три обширных раздела будущего музея 
«Автомат и гитара», рассказывающих об авторах-ис-
полнителях – участниках боевых действий, начиная 
с самого первого фестиваля афганской войны, про-
шедшего в Ашхабаде в 1987 году, когда афганская 
песня вышла из-под официального запрета.

Софья АНДРЕЕВА

Автомат, музей, гитара

В последние годы «ЛГ» неоднократно высказывалась по поводу странности на-
логового режима в отношении зарубежной кинопродукции. Таких послаблений нет 
нигде. Преференции для отечественных фильмов существуют во Франции, Герма-
нии, многих других странах, обладающих собственной киноиндустрией.

И вот, наконец, на минувшей неделе в Госдуму внесён законопроект, предусмат-
ривающий отмену налоговых льгот на показ зарубежных фильмов в России. Законо-
проект зампреда Госдумы Сергея Железняка вносит изменения в статью 149 Нало-
гового кодекса РФ, согласно чему услуги кинотеатра по демонстрации российских 
фильмов будут освобождены от налога на добавленную стоимость (НДС), а услуги 
по демонстрации зарубежных фильмов (понятное дело, не только американских) 
станут облагаться налогом. Впрочем, надо ещё дождаться его принятия.

Сергей ВОЛОДИН

Голливуд обложат данью?

Директор школы Ольга Волкова 
и руководитель музея Михаил Михайлов
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Е
сть люди, по которым мы 
сверяем свои поступки, свои 
взгляды на то или другое своё 

действие, думая, а как бы поступил 
и что бы сказал он. Сила коржев-
ской души счастливо совмещалась 
с редким умом, углублённым в тай-
ники жизни. Перед его мудростью 
и талантом многое было открыто. 
Как великому прозорливцу ему 
многое было доступно. Богатство 
души и разума влекло к Гелию Ми-
хайловичу неудержимо. Мы испы-
тывали его влияние на протяжении 
многих лет. И были счастливы тем, 
что Бог дал нам возможность знать 
его. Коржев был для нас одним из 
тех посланцев судьбы, которые 
обогащали духовно, одним из тех, 
кто не давал скатиться в мир фаль-
ши и беспринципного приспосо-
бленчества. 

Уход из жизни нашего близкого 
соратника по искусству невольно 
заставляет вспомнить прошлое-
былое: вместе выступали на вы-
ставках, стремились к созданию 
произведения своей мечты. Ещё 
в конце 1950-х годов на крупных 
всесоюзных выставках прозвучала 
картина Коржева «Поднимающий 
знамя», вошедшая со временем в 
триптих «Коммунисты». Трип-
тих сразу же стал знаменитым. Он 
резко отличался от многих спеку-
лятивных полотен того времени 
своей искренностью и правдой, 
высокой художественной формой. 
Вслед за триптихом появилась не 
менее знаменитая серия картин 
«Опалённые огнём войны». Серия 
вызвала огромный зрительский 
интерес. Главным её достоинством 
стала неподдельная правда жизни, 
отражённая на холсте. «Проводы», 
«Мать», «Заслон», «Следы войны», 
«Слепой певец» стали знаменитой 
вехой в отечественном изобрази-
тельном искусстве.

Не только советская пресса 
писала тогда о Коржеве. В одном 
из зарубежных журналов в сере-
дине 1960-х, неожиданно для 
многих любителей искусства, 
были опубликованы фотографии 
М. Шолохова, Д. Шостаковича и 
Г. Коржева. Тем самым молодой 
художник был причислен к числу 
выдающихся советских деятелей 
культуры.

Окидывая мысленным взором 
всё, созданное художником за 
многолетнюю творческую деятель-
ность, поражаешься его целеуст-
ремлённости. Всё его творчество 
проникнуто высокой гражданс-

твенностью. Начиная от крупных 
тематических полотен до знаме-
нитых коржевских натюрмортов, 
угадывается художник думающий, 
неравнодушный, со своим ярко 
выраженным лицом.

На протяжении многих лет на-
ши взаимоотношения с Гелием 
Михайловичем всегда были то-
варищескими. Младший из нас, 
Алексей, начинал учиться с ним 
ещё в далёком 1939 году в знаме-
нитой Московской средней худо-
жественной школе. В войну были 
вместе в эвакуации в Башкирии, а 
в послевоенные годы все мы трое 
учились в Художественном инсти-
туте им. В. Сурикова.

Коржев – коренной москвич, 
мы – выходцы из глубокой про-
винции. Но наши взгляды на ис-
кусство были схожими, формиру-
ясь под влиянием среды, в которой 
мы вращались. Тогда ещё были 
живы гиганты отечественного ис-
кусства И. Грабарь, С. Конёнков, 
В. Мухина, А. Пластов, П. Корин, 
Б. Иогансон, наш учитель С. Гера-
симов и другие, с уходом которых 
из активной творческой и общест-
венной жизни их ношу взвалило на 
себя молодое поколение художни-
ков, взращённое после войны.

Коржев много занимался пре-
подавательской работой, руко-
водил творческой мастерской в 
Академии художеств СССР, од-
новременно занимал должность 
председателя Союза художников 
России. Многим его единомыш-
ленникам было воочию видно, 
что не ради каких-то карьерных 
соображений Коржев тянул этот 
нелёгкий воз. Его принуждала к 
этому в первую очередь граждан-
ская совесть.

Вспоминая наши встречи, мно-
гочисленные разговоры об искус-
стве, его статьи и выступления, 
поражаешься цельности художни-
ка. Всё его существо было проник-
нуто тревогами за судьбы родной 
страны. Какими путями-дорога-
ми будет развиваться искусство, не 
растеряем ли того, что веками со-
здавалось нашими предшествен-
никами? В последние годы Кор-
жев практически не выставлялся, 
делая исключения только для вы-
ставок возрождённого в 2008 году 
Союза русских художников. Эта 
идея пришлась ему по душе.

Мастерская Гелия Михайло-
вича Коржева в знаменитом До-
ме художников на улице Верхняя 
Масловка в Москве, где он, по 
существу, создал все свои шедев-
ры, должна, на наш взгляд, стать 
мемориальной. Хранить память 
о лучших людях Отечества – наш 
святой долг.

Сергей ТКАЧЁВ, 
Алексей ТКАЧЁВ,

народные художники СССР

Кому поднимать 
выпавшее из рук знамя?

ЭПОХА

КИНОМЕХАНИКА

Незадолго до Нового года 
в Москве в Институте русского 
реализма открылась выставка 
народного художника СССР 
Гелия Коржева (1925–2012). 
Первая посмертная…

До и после Олимпа

МОСКОВСКИЙ ВЕСТНИК



ПОРТФЕЛЬ «ЛГ»

Да пусть все пишут, как случится,
Читают те, кому годится,
Нам до письмен здесь дела нет,
Мы русский стряпаем обед.

Владимир Филимонов, 
поэма «Обед», СПб., 1837 год

Н
асколько я осведомлён, а знакомы 
мы не первый год, Анатолий Нико-
лаевич Галкин в записных книго-
чеях себя не числит. От печатного 
слова не отстранён, но чтобы так, 

при всём честном народе, в крупнейшей нашей 
библиотеке – со стопкой книг… «Белинского 
и Гоголя?» – спрашиваю. «Да нет, Гейченко. 
Семёна Степановича Гейченко». И показыва-
ет книжечку, брошюрка брошюркой, незатей-
ливой к тому ж полиграфии. Но не скажешь: 
эка невидаль! Впрямь невидаль! «Рецепты из 
поваренных книг семейства Пушкиных-Ган-
нибалов». Открываю наугад. Чтоб уха была по 
сердцу, / Можно будет в кипяток / Положить 
немного перцу, / Луку маленький кусок… Кто 
запамятовал или не в курсе – это из письма 
Пушкина другу своему С.А. Соболевскому. 
Абзацем ниже – полный расклад той самой 
ухи, ароматной, аппетитной одним своим пе-
речислением. Рецептура «Ухи из окуней, ер-
шей, сига, линя, осетрины, лососины, прочей 
рыбы». Хватил, однако… «Да, не по нынешним 
реалиям предписание, – замечает Галкин. – 
Но умозрительно, на фоне поварского стажа, 
чувствую – всем ухам уха…» А в пушкинскую-
то пору подобный рыбный супчик, сказыва-
ют, подавали в ресторациях, в уважающих себя 
трактирах, а то и в придорожных харчевнях, 
если они, харчевни, располагались близ какой-
нибудь большой реки. Случалась такая еда и в 
дворянских собраниях. Но там ухой если и не 
брезговали, но смотрели на таковскую еду свы-
сока. «Суп претаньер с кнелью», пожалуйста, 
«Судак разварной, соус аялдез», извольте.

У Александра Сергеевича в обеденных 
предпочтениях синдром изысканной велико-
светскости не наблюдался. А вот что касалось 
печёной картошки, слыл Пушкин знатоком и 
предпочтителем. А.П. Керн вспоминала, как 
матушка А.С. «заманивала сына к обеду пе-
чёным картофелем, до которого Пушкин был 
большой охотник». Письмо Александра Сер-
геевича к Наталье Николаевне: «…в три часа 
сажусь верхом, а в 5 – ванну, и потом обедаю 
картофелем да гречневую кашей», ещё один 
тому факт и подтверждение.

Печёная картошка? Оно, конечно. Кто спо-
рит. Но костры во дворах разводить не приня-
то, в синхрофазотронах, в нанотехнологиях на 
картошку и смотреть не желают. Безвыходная, 
откуда ни посмотри, ситуация. Но не для Гал-
кина. Он для «печения картофеля» приспосо-
бил духовку, принадлежность едва ли не каж-
дой городской кухни. Прежде всего отбирает 
клубни. Один к одному, по ранжиру, без сучка 
и задоринки. С неторопливой обстоятельнос-
тью моет их проточной водой. Клубни выкла-
дывает на льняное полотенце, пусть обсохнут. 
Пока плита набирает жар, Галкин берёт гра-
финчик с подсолнечным маслицем крестьян-
ского происхождения. Ловко обволакивает 
картофелину, при этом и про соль не забывает. 
Теперь время вальяжность проявлять – ни-ни; 
сырую, «в мундире», как прежде говаривали, 
картофелину заворачивает в фольгу. И вторым 
слоем. Получается этакий серебряный шар. 
Хоть на новогоднюю ёлку. А его – в духовку. В 
отведённое время распахивает дверцу шкафа, 
один за другим выхватывает клубни. Перека-
тывает с руки на руку, горячи, словно из-под 
углей костра или из деревенской печи. Первый 
слой фольги, второй, «мундир»-кожура снима-
ется сам собой. Рассыпчато. Вкусно? Пожалуй. 
Пушкин таковскую из домашней духовки, по-

ди, не едал. У него кухарствовала Арина Роди-
оновна, она бы не допустила такую вольность. 
Впрочем, как знать… Не всякую штудию Гал-
кин проверял сковородой или кастрюлей. Ре-
цепты он читает с листа, как партитуру, как 
дирижёр – ноты. У Галкина своя поварская 
алгебра, своя кулинарная гармония. Огром-
ный опыт. И талант, само собой...

Пишу о картошке в детальности и затем, 
чтобы знал умудрённый читатель: Галкин всю 
готовку сверяет с первоисточниками, со сти-
хами, с повестями Державина, Пушкина, Гон-
чарова («Фрегат Паллада» давно ли читан?). 
Конечно же, с Гоголем сверяет, первейшим, 
кстати, кулинаром. Не обходит выдающегося 
едока, обжору, если по простоте, Ивана Андре-
евича Крылова. Князь Пётр Андреевич Вязем-
ский сохранил в своих записных книжках при-
мечательный эпизод: «…Крылов! Можно ли не 
помянуть его в летописи? Однажды приглашён 
он был на обед к императрице Марии Фёдо-
ровне в Павловск. Гостей за столом было не-
много. Жуковский сидел возле него. Крылов 
не отказывался ни от одного блюда.

– Да откажись хоть раз, Иван Андреевич, 
– дай императрице возможность попотчевать 
тебя. – Ну а как не попотчует! – отвечал он и 
продолжал накладывать себе в тарелку…»

Не раз перебирали мы книги отменной ку-
линарной библиотеки самого Анатолия Нико-
лаевича. А если бы к этому добавить да поста-
вить впереди кулинарно-поварской мудрости 
то, что писали о еде, обедах и ужинах, о ржаной 
горбушке и гречневой каше классики русской 
литературы? Галкин, похоже, был готов к та-
кому повороту разговора. Где и что, к приме-
ру? Примеров-то – россыпи. Ибо они вошли 
в нашу большую литературу. Охраняются ею. 
Сберегаются.

И если начнём сходить с проложенной ве-
ками колеи, станем изводить настоящую еду, 
подменять её, к примеру, «молекулярной» 
(это когда тот или иной продукт измельчается 
в мелкую мелкость, а потом из такого месива 
складывают так называемый бифштекс, или 
так называемый пельмень, так называемую 
селёдку), всё то, что восторженно встречает-
ся ныне и тусуется палатой № 6. Напомним 
«Фрегат Паллада» Ивана Гончарова: «Но-
вейшая гастрономия чуждается украшений, 
не льстящих вкусу… Она презирает мелким 
искусством из окорока делать конфетку, а из 
майонеза цветник». Или того убедительнее – 
«Евгения Онегина», «Мёртвые души», иную 
первостатейную величину. Или поэму «Обед» 
пушкинской поры литератора Владимира Фи-
лимонова, о ней ещё поговорим… Есть что 
подсмотреть у Лескова, у того же Вяземского, 
а об Алексее Толстом говорить не приходит-
ся – столы (и страницы его прозы) ломились 
от избранных яств и напитков. Кстати, очень 
кстати пришлась кулинарная тетрадь Софьи 
Андреевны Толстой, хранительницы очага 
большого и в меру хлебосольного дома Льва 

Николаевича. С понятной почтительностью 
вчитываемся в не сегодня изданную Приок-
ским книжным издательством «Поваренную 
книгу С.А. Толстой».

В домашней тетрадке Софьи Андреевны 
162 прописи, 162 рецепта. Из предисловия к 
изданию узнаю, что, скажем, к завтраку Льву 
Николаевичу приносили «…подогревшуюся к 
этому времени овсянку и маленький горшочек 
с простоквашей, – каждый день одно и то же. 
Лев Николаевич съедал овсяную кашу, затем 
опрокидывал горшочек в тарелку и принимал-
ся отправлять в рот ложки простокваши».

Повару-реставратору приглянулась едва 
ли не треть рецептов из кулинарной тетрад-
ки Софьи Андреевны. Выбрал щуку в опа-
ренном хрене и мастерски исполнил урок. 
Взял петрушку, лук, сельдерей, «сварил их 
крепко», потом положил в кастрюльку кус-
ки щуки. Пока всё варилось, в другой каст-
рюльке «прожарил докрасна чухонского мас-
ла», воспроизводя каждую запятую, каждую 
буковку толстовских прописей. Найти бы 
адресок ресторации, таверны, столовой (хо-
рошее слово, хоть и забываемое), где можно 
было бы получить порцию щуки в опаренном 
хрене, да на чухонском масле, да без полуот-
равы с названием «пальмовое масло». Галкин 
рецепты от С.А. Толстой соотносил с сего-
дняшними возможностями.

Гречневый крупеник вкусноты необыкно-
венной. И прост как правда. И забываем, как 
та же правда…

Никакой вычурности, «припас домашний», 
определил такую еду один из поэтов прошло-
го.

Но если все толстовские рецепты без осо-
бых сложностей, то вот гоголевского помещи-
ка (помните эпизод в изложении Чичикова?) в 
этом не заподозрить. Диктовал повару поме-
щик на завтрашний ранний завтрак кулебяку 
на четыре угла.

«– В один угол положи ты мне щёки осетра 
да вязиги, в другой запусти гречневой каши-
цы, да грибочков с лучком, да молок сладких, 
да мозгов, да ещё чего знаешь там этакого… Да 
чтобы с одного боку она, понимаешь, зарумя-
нилась…»

– Зарумянилась, конечно, куда денется, но 
повозиться пришлось…

Ещё из того же гоголевского ряда – «сычуг, 
обложенный раками, да поджаренной ма-
ленькой рыбкой, да отмеченный фаршетцем 
из снеточков, да добавь мелкой сечки, хренку, 
да груздочков, да ряпушки, да бобков…»

Не смею рекомендовать общепиту, если 
он где и сохранился, да и избранным, на мод-
ном слуху ресторанам едва ли одолеть. Уйдут 
с дистанции, если попытаются восстановить. 
А лестно было бы включить в меню «кулебяку 
по Гоголю».

Может, всё же заинтересуется гоголевским 
кулинарным репертуаром ресторан для интел-
лектуалов? В некоем писательском доме? Или 
Арчибальду Арчибальдовичу предложить, со-
славшись на Михаила Афанасьевича Булгако-
ва? Галкин смотрит на меня с некоторым не-
доумением, хотя на шутку охоч.

В
ообще наш разговор о кулинарии «от 
классиков» время от времени пови-
сает в мифологическом отстранении. 
Но при всей этой несегодняшности и 
потому вроде бы нереальности стран-

ным делом-образом сохранены чёткие ориен-
тиры, вектор движения. Повториться надобно: 
писательская классика и тут помогает сохра-
нить классику едоцкую. Об том в своё время 
упоминал со страниц «ЛГ» талантливый наш 
экономист, профессор, доктор экономики 
Андрей Владимирович Орлов. И время под-
тверждает его оценку возможностей. Понятно, 
гоголевскими фактами и примерами руковод-
ствоваться непросто. Николай Васильевич был 
отменным кулинаром, в подтверждение доста-
нет оценки, которую Гоголь получил от Сергея 
Тимофеевича Аксакова. В добавку примите 
ещё одно, вроде бы частное несущественное 
замечание. Частность. Деталь. Гоголь предпо-

читал малосольные, тонкого строя нежинские 
огурчики. И с картошечкой, и под рюмочку, и 
в любом ансамбле. А маринованному огурцу 
отвёл своё место: «кислюка». Маринованный 
огурец готов (и делает это) забить своей огол-
телостью вкус любого соседствующего блюда. 
Потому предпочитают его многие нынешние 
деньгознатцы. Под «кислюку» можно подать 
любую заурядность, любое тяп-ляп-блюдо, да-
же на грани: маринованный огурец своей на-
глостью «скрасит» пороки всякой еды.

Солёный, особо же малосольный корнишон 
– изысканность, а маринованный – словно 
крикуны-либералы в симфоническом собра-
нии. Наблюдение: на своих сборищах либера-
лы предпочитают гамбургеры и хот-доги, при-
митивный, отупляющий фастфуд. Распахнул 
пасть, чавк – и готово.

В едоцкой культуре, в традиционных, утвер-
ждённых всем строем нашей жизни мелочей не 
случается. Каждая мелочь – лыко в строку. И 
когда мы приступили к замене первого среди 
хлебов русского ржаного на тоненькие ломти-
ки «хлеб из 8 злаков» или на сомнение в рекла-
ме «хлеб бездрожжевой» («не бывает и быть не 
может хлеба без закваски», не устаёт повторять 
ветеран русского хлебопечения и хлеборече-
ния профессор Любовь Ивановна Пучкова), 
мы что-то теряем, отдаём сущность, не счита-
емся с народными устоями и житейским укла-
дом. Плошаем, скоморошничаем на ходу, а то 
и по ходу отказываемся от фундаментальных, 
укоренённых, базовых продуктов. Пример для 
острастки? Пожалуйста. Литой, «головной» 
сахар. Появился он в давности, мастерил его 
заводчик Вестов – по прямому распоряжению 
Петра Первого. Не место сейчас пересказы-
вать всю историю сахара – блистательную, но 
и горестную, как и повелось на Руси. Замечу 
лишь, что без литого приготовить жжёнку, в 
которой Пушкин был знаток, много тому сви-
детельств, нельзя. Попытался как-то Галкин 
найти два-три килограмма русского литого. 
Обзвонил все сахарные заводы. Перестали 
делать литой. А он, между прочим, приносил 
и заметный экспортный рубль. Ибо с литым 
пил чаи Иран, Средний Восток, Азербайджан. 
Секрет прост: это единственный в мире сахар, 
который не искажает вкус чая. Примечала его 
и Англия, сравнительно недавно приезжал в 
Москву гонец из Лондона за литым. Уехал с 
пустыми руками, «несладко хлебавши». Впро-
чем, об английских чайных традициях Галкин 
знает не с чужих слов; ибо служил русским по-
варом на королевской кухне Букингемского 
дворца и даже перед отъездом сочинил для её 
величества десерт.

Кантемир, если хронологически, горевал 
и предупреждал: «Переняв чужой язык, свой 
хлеб потеряли». А Гаврила Державин: Багряна 
ветчина, зелены щи с желтком, / Румяно-жёлт 
пирог, сыр белый, раки красны, / Что смоль, ян-
тарь-икра… Шекснинска стерлядь золотая / 
Каймак и борщ уже стоят… / Поесть, попить, 
повеселиться / Без вредных здравию приправ.

Не обделена Россия и «кулинарно-ориенти-
рованной поэзией». Первое слово тут Влади-
миру Сергеевичу Филимонову, поэту пушкин-
ской поры, тогда же примеченному читателем. 
Перу Филимонова принадлежит уйма статей, 
заметок, эссе, «ресторанной критики», как 
сказали бы ныне, значительный кулинарный 
словарь. Но в первую очередь поэма «Обед». 
Она перед нами. Издана в 1837 году в Санкт-
Петербурге. Первая глава – «История обеда». 
Эпический замах: В скрижалях мира вековых, 
/ Раскроем летопись седую, / Гастрономический 
архив… Страница за страницей, чтение-то ув-
лекательное. Главы: «Обеденный устав», «Обе-
денное уложение», что-то похожее на меню 
обеда «для блестящей черни» (той поры оли-
гархи?); назидательно пишет о том, что излиш-
не обильные кушанья грозят «злопамятством 
желудка». Завершая поэму «Большим обедом 
или пиром», Филимонов не отторгает и евро-
пейское поварское сообщество: Бульон сварил 
француз, швейцарец скомкал жирный сыр, сельдь 
посолил голландец, салат сготовил итальянец. 
Но Чтоб сытней был общий пир, / Русак добавил: 
кулебяку, / Со щами чашу да с ухой, / И вместо 
рому и араку, / Штоф с запеканкой золотой. Не 
без иронии – о «шестирублёвом друге Дюма». 
Словно по Пушкину: «К Дюме больше не хо-

жу. Степан приготовил ботвинью, Лёвушка 
выхлебал две тарелки». Ныне ботвинью едва 
ли найдёшь даже в лучших ресторанах, а тем 
более – на званых обедах. Замены ботвинье 
не нашлось, теперь, поди, уже и не сыщет-
ся. Осетров или стерляди, без которых ботви-
нья не ботвинья вовсе, где взять? …Еда в доме 
Пушкиных не грешила особой затейливостью, 
желанием удивить. А.О. Смирнова-Россет за-
мечает, что придворные обеды, на которые она 
была приглашаема, «были довольно хороши», 
но она «…любила обедать у Пушкина». Обед 
составляли «зелёный суп с крутыми яйцами, 
рубленые большие котлеты со шпинатом или 
щавелем».

Классические рецепты, заметьте, можно 
восстанавливать не только по классическим 
повестям, романам, поэмам нашей большой 
литературы. Если кто не знает, замечательным 
кулинаром был Маркус Вольф, генерал-пол-
ковник, руководитель одной из лучших разве-
док мира. Он даже написал превосходную кни-
гу «Секреты русской кухни» и привёл в ней 235 
рецептур русских кушаний, от сельди с кар-
тофелем до солёных огурцов по-крестьянски, 
солянки московской, щей щавелевых, редьки 
со смальцем, тройной ухи по-сибирски, ухи 
архиерейской, окрошки русской, рыбной со-
лянки на сковороде. Есть и собственная раз-
работка «Борщ а-ля Вольф». Обстоятельная 
пропись, выверенная до мелочей, до самой, 
казалось бы, незначительности, до деталей и 
частностей. «В кулинарии, как и в разведке, 
шаблон ведёт к провалу». Вольф считает, что 
«тройная сила борща – в свёкле… Борщи име-
ют вкус, удивляющий всех, кто его ест» (стра-
ница 84-я публикации Вольфа в переводе 
Я. Голякова). Сам Маркус Вольф, конечно же, 
мог бы перевести книгу на русский, которым 
владел в совершенстве. Как и его брат, Конрад 
Вольф, известный режиссёр, президент Ака-
демии искусств ГДР и… соперник Маркуса в 
поварском пристрастии; оба превосходно го-
товили. «Какой кулинар не состоялся!» – раз-
мечтался один из читателей…

Маркус Вольф переживал, видя, что тво-
рится в разваливающейся нашей стране, в 
России, которая никогда не была для него чу-
жой. Он приезжал в Москву не для того, что-
бы окунуться в разруху, окутавшую Россию с 
первых же лет правления Ельцина, он приез-
жал к друзьям. Поговорить, посоветоваться? 
Кто теперь узнает… То, что Вольф встречался с 
Леонидом Шебаршиным, великим советским 
разведчиком и патриотом, я догадывался. По-
этому и обратился к Шебаршину с просьбой: 
прокомментируйте книгу коллеги Вольфа. 
Шебаршин посмотрел на меня, предложил ча-
шечку чая… Мне бы угомониться, но ещё через 
какое-то время при встрече с Л. Шебаршиным 
– я с тем же предложением. «Мне ли коммен-
тировать умения такого большого кулинара», 
– улыбнулся Леонид Владимирович…

При очередном нашем разговоре с Галки-
ным о роли, которую могла бы занимать на-
ша большая литература в творческом (или 
рутинном?) деле сбережения русского кули-
нарного искусства, классики пришли к выводу 
очевидному: такой разворот темы требует де-
ликатного исследования, но уже ясно: это по-
дарок судьбы, прежде мы об этом не думали. 
Мне этого было недостаточно. А где народный 
фольклор, где солдат, который сварил из плот-
ницкого топора сытную похлёбку? К такому 
развороту Галкин готов не был. А меж тем тут 
есть примеры. М.Е. Салтыков-Щедрин при 
вполне исполнимом «Уставе о добропорядоч-
ном пирогов печении», где всё как на ладони 
(«1. Всякий да печёт по праздникам пироги, не 
возбраняя себе таковое и в будни. 2. Начинку 
всякий употребляет по состоянию»), не обо-
шёл и некую новацию – рецепт «дешёвых ку-
шаний». «Взять травы клеверу, а ежели нет, то 
осоки; полить уксусом; а ежели нет, то водой; 
нарубить трюфелей, а ежели нет, то пробок, 
всё взболтать и, помолясь, кушать».

Социальный, если в нынешней терминоло-
гии, рецепт? Анатолий Галкин подобные во-
просы не комментирует. Но и не отмалчива-
ется: где такую прорву осоки собрать?

Константин БАРЫКИН

З
десь всё неожиданно. 
Неожиданны покой, 
уют и тишина старин-

ного деревянного особня-
ка XIX века, куда входишь 
с улицы Москвы века XXI. 
Вокруг – архисовременные 
сооружения из стекла и бе-
тона фантастических форм. 
Неужели это всё – челове-
ческое жилище? Говорят – 
гостиницы, торговые цен-
тры. А вот в деревянном 
особняке когда-то жил ве-
ликий Михаил Щепкин. 
Гостиная с его большим 

портретом. Рядом – рояль 
самой Любови Орловой. 
Музей… История… Но 
вдруг к нам выходит чело-
век, начинает свой рассказ, 
и всё оживает.

Представьте, этот чело-
век не в драных джинсах и 
мятой майке, как сейчас 
принято выходить чуть 
ли не на сцену Большого 
театра. Нет, коллекцио-
нер и журналист Михаил 
Куницын в безупречном 
смокинге на безупречном 
русском языке рассказы-
вает о своей коллекции 
старых пластинок. Мы уз-
наём поразительные фак-
ты из истории грамзапи-
си, слышим голоса давно 
ушедших певцов, драма-
тических артистов, звуки 
волшебной музыки. За ка-
ждым экспонатом – голо-
вокружительные сюжеты, 
связанные с его появле-
нием в коллекции, при-
ключения самого коллек-
ционера и взволнованный 
рассказ о тех, кто когда-то 
покорял людей своим ис-
кусством и оставил свой 
голос на крутящемся дис-
ке. В азарте поиска Ми-
хаил облазил не один чер-
дак старых дач, бродил по 
блошиным рынкам Пари-
жа, куда специально возил 
свой патефон, на котором 
можно было проиграть 
нужную находку. И даже 
помойки были им иссле-
дованы, если он подозре-
вал в них будущую добычу. 
Глубоко эмоциональная 
взволнованность рассказ-
чика создаёт эффект на-
шего личного присутст-
вия и участия в событиях 
прошлого, делая встречу 

с ушедшими прославлен-
ными мастерами событи-
ем жизни сегодняшней.

Михаил Куницын ведёт 
свой рассказ легко, изящ-
но, с неподражаемым ар-
тистизмом и грацией слова 
и жеста. Несомненно, это 
не просто художественный 
рассказ, но настоящий теа-
тральный моноспектакль. 
Слушая Куницына, я не 
могла не вспомнить непре-
взойдённого мастера по-
добного жанра Ираклия 
Андроникова, о котором 

Корней Чуковский сказал, 
что он владел «очень не-
лёгким искусством – лю-
боваться людьми, прекло-
няться перед их высокими 
качествами». Во времена 
Ираклия Андроникова ува-
жать высокие человеческие 
качества и ценности нашей 
культуры считалось нор-
мой. Наше время – жёст-
кое, циничное, сейчас 
почему-то принято равно-
душие и пристрастное вни-
мание к низким проявлени-
ям человека, любопытство 
к патологии и криминалу. 
Рассказы Куницына с его 
горячей любовью к таланту 
и творчеству – прекрасная 
неожиданность, радостная 
встреча со светлым душев-
ным здоровьем, напоми-
нание о красоте и челове-
ческой гармонии.

Коллекция состоит не 
только из старых пласти-
нок. Есть ещё и коллек-
ция старинных патефонов, 
граммофонов самых при-
чудливых форм. Весной 
музей осуществит выставку 
этих волшебных музыкаль-
ных «шкатулок».

Встречи с коллекцио-
нером и журналистом Ми-
хаилом Куницыным в доме 
Щепкина музей проводит 
ежемесячно. Уже прозвучал 
рассказ о тайнах дома Лю-
бови Орловой, уже слуша-
ли об оперных дивах рубежа 
XIX и XX веков.

Остаётся только пожа-
леть, что в гостиной мало 
мест. Конечно, хотелось 
бы, чтобы эти моноспек-
такли вышли к более ши-
рокой аудитории.

Нонна ГОЛИКОВА

Чтоб сытней был общий пир
Литературные обеды от московского повара

Моноспектакли
коллекционера
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Пётр Кончаловский. «А.Н. Толстой у меня в гостях» (между 1940–1941)
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СВЯТОЧНЫЙ РАССКАЗ

* * *

Скоро-скоро Новый год!
Открывай пошире рот!
И со скоростью ракеты
Полетят в него конфеты,
Мандарины, шоколад,
Апельсины,
Виноград,
Торт,
Пирожные,
И кексы,
Ветчина,
Орехи,
Йод!..
Ой, не йод, конечно –  мёд!

Пьём-едим, пьём-едим!
И на время всё глядим.

Скоро-скоро Новый год!
Ещё шире открой рот –
Рыбка красная плывёт.
А за рыбкой стройным шагом –
Две куриные ноги!
И компот из кураги!..

Пьём-едим, пьём-едим!
И на время всё глядим.

Лук, картошка и морковка,
Перемешанные ловко,
К ним – солёный огурец.
И горошек – молодец,
Яйца  и колбаска,
Майонез и масло –
И готов салат вполне
Под названьем «оливье»!
За салатом – чай с лимоном, 
Следом кофе с молоком
И, конечно, кока-кола
В-о-о-о-т с та-а-а-ким аж 

пирогом!..

Пьём-едим, пьём-едим!
И на время всё глядим.

***
Закусили мы немножко
И к столу пошли опять.
Новый год пора встречать!..

Валерий РОНЬШИН

В субботу утром Игнат пошёл на ры-
нок и вскоре принёс домой ёлку. 
Радостно возбуждённая жена при-

нялась наряжать её и вдруг похолодела от 
ужаса: на стволе была вырезана надпись: 
«Игнат + Нюра = любовь».

Буквы были сравнительно свежими, 
не сильно заплыли смолой. Сверху ещё 
было нацарапано пронзённое стрелой 
сердце. «Вырезал примерно летом, – ре-
шила жена. – Когда я была в доме отдыха. 
Специально отправил меня туда, чтобы 
развлечься».

– Что это за Нюра завелась у тебя?! 
Признавайся!

– Клавочка, да нешто это на меня по-
хоже? – начал оправдываться Игнат. – 
Разве я порчу зелёные насаждения!

Довод был весомый. Однако ревность 
подтачивала Клавину душу, и молодая жен-
щина решила выбросить эту ёлку и купить 
другую. Принесла невысокую, но очень пу-
шистую. Начали с мужем наряжать её, как 
вдруг в глаза бросилась надпись на стволе: 
«Клава + Миша = любовь». 

– Так, – нервно произнёс муж, заку-
ривая. – Давно у тебя с этим Мишей?

– Не смеши меня! – парировала Кла-
ва. – Видишь: почерк не мой.

– Не твой, – согласился Игнат. – Не 
женское это дело: писать ножом на дере-
вьях. Это Мишин почерк. А имя – твоё. 
И, надо сказать, довольно редкое.

– Ты говорил, оно красивое.
– Я и сейчас мог бы это сказать. Но 

когда у меня за спиной…

Вдруг оба прислушались к радио: там 
передали, что в этом году все ёлки завезе-
ны в их город из другой области.

– Вот видишь, – обрадовалась жена. 
– Я там отродясь не бывала.

Всё же мужу было неприятно видеть 
имя жены в связке с каким-то Мишей. 
Он и эту ёлку решил выбросить.

…Наверное, никогда прежде ёлочный 
базар не видел столь привередливых поку-
пателей. Клава и Игнат чуть ли не с лупой в 
руках осматривали каждый миллиметр по-
верхности стволов и купили ёлку без, как 
выразился муж, татуировки. Весь вечер 
они наряжали её, а когда утром просну-
лись, то сквозь мишуру и шарики замети-
ли на гладком стволе сделанную почерком 
Деда Мороза надпись: «Клава + Игнат = 
любовь». И рядом – сердце со стрелой.

Наталья ВЛАСОВА, 
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ 

Сердце со стрелой

Был трудный бой. 
Свистели мин осколки.

Был Новый год. 
Мы были – пацаны.
Снаряды по лесам косили ёлки,
Что родились совсем не для войны.
Мороз снежком укутал маскхалаты.
Еловый лес шумел над головой.
С метелью вместе пели мы, солдаты:

«Вставай, страна, 
на самый смертный бой!»

И, глядя в даль ребячьими глазами,
Мы слушали снарядов волчий вой.
А на врага скакал ефрейтор Зайцев.
Спасался рысью группенфюрер Вольф.
И ёлочку в пылу атаки жаркой
Срубил снаряд под корень, как топор.
На мохноногой тощенькой лошадке

В землянку к нам привёз её майор.
Был трудный бой. 

Свистели мин осколки.
Мы Новый год встречали 

в блиндаже.
Из тысяч лип узнал бы эту ёлку!
А был ли рад? Не вспомнится уже.

Сергей ПЛОТОВ

Ребята, я не помню – мы старый 
год уже проводили?.. Ещё как? 
Чё-то мы рано начали – посмот-

ри на часы: только девять… Что? Это 
без пятнадцати двенадцать?! Блин, 
стрелки стали делать одной длины… 
Мы ж Новый год пропустим!

Всё – садимся! Анджей, я не пой-
му: ты поляк или узбек? А чё ж ты ми-
мо стула прямо на пол сел?

А чё мы вообще сели – закусок уже 
нет! Анджей, мы когда сбрасывались 
и говорили: всё закупать в двойном 
количестве, я имел в виду закуски. А 
ты чё закупил? Ну я же вижу – две ёл-
ки, две люстры… И ещё брата-близ-
неца лопать посадил! Тебя как зовут, 
парень? Тоже Анджей? Ну и правиль-
но, предки недолго думали, как на-
звать… Чиво-о? Пить надо меньше? 
Это у меня двоится? У меня, да? Ты 
мимо стула сел, решил, что рядом вто-
рой стоит, а у меня дво…

Всё! Ладно! Я как самый трезвый 
беру управление на себя! Люсь, при-
готовь нам… Не, она никакая. Ладно, 
сами… Анджей, ты помогать собира-
ешься? Чё, Вась, тебе интересно? Ты 
спрашиваешь, что тут вообще этот 
Анджей делает? Ничего, это его квар-
тира. Потом, ты пойми – он же по-
ляк! Католик! Мы благодаря ему тут 
с 25 декабря гудим, с самого их Рож-
дества. Погоди, мы с ним тут ещё и в 

феврале Новый год отметим, по-ки-
тайски. И китайцы нам для этого не 
нужны. Вон у Анджея с каждым ста-
каном глаза как щёлки становятся…

Вась, займись закусками! Ты слы-
шишь меня? Можешь от бильярда 
оторваться? Хватит шары гонять – хоть 
картошку свари. Анджей, картошка 
есть? Во, польская, ровненькая вся, 
уже почищена. Давай, Вася, вари.

Анджей, где у тебя сервелат?.. Дай 
Толяну, пусть нарежет… И поваренную 
книгу давай. Вон, на полке. Ну бросай 
сюда. Да не вместе с полкой, идиот… 
Ну вот – люстры как не было, хорошо, 
что у тебя вторая рядом висит…

Вась, бери книгу для варки… Ва-
силий, книга для варки – это не зна-
чит, что её надо варить… Давай сюда. 
Так… на польском, что ли? Ни одного 
слова понять не могу. А, это я вверх 
ногами её взял…

Так, чё тут в книге: «Взять мясо, 
помыть…» Взяли, помыли. «Потом 
обвалять его…» Вот идиоты! Зачем 
тогда мыть, если потом всё равно об-
валять? Ну ладно. Обвалял, Анджей? 
Дальше читаем – «в муке»… Не под-
нимать же теперь с пола.

Ну и не обязательно мясо. У нас 
есть чем закусить. Как там картошеч-
ка? Смотри – до сих пор жёсткая, не 
протыкается. А на вид такая вся… Во-
обще вы, поляки, молодцы, аккурат-

ные – каждая картофелина под своим 
номером – первый, восьмой, тринад… 
Вась, ты совсем дурак? Ты бы ещё тре-
угольник от бильярда сварил…

Вась, ну тебе какая разница – год 
Змеи у нас или не год Змеи? Для те-
бя всегда год Свиньи – лишь бы на-
жраться…

Всё, садимся! Что, Толян? Ну, го-
тов сервелат – слава богу. Ё-моё, от-
куда вода? Толян, ты ж вместо сервела-
та трубу от батареи перепилил!.. Надо 
ж пока чем-то заткнуть! А! Люську к 
трубе привали, ну и что кипяток? Она 
всё равно никакая…

Уй ё! Без одной двенадцать! Давай-
те хоть встретим… Встанем, ребята… 
кто может… Люська, назад, не вста-
вай, сиди!… Да-да, Люсь, ты в Сочи! 
Очень тёплое море…

Тихо! Кто-то в дверь звонит! От-
крывай! Ну вот, открыли – он и 
упал… Кто это? В красном кафтане, с 
бородой…. Дедушка Мороз Красный 
Нос… Анджей, иди сюда. Тут какой-
то дед с бородой. Э, Анджей, зачем 
же по башке… Да не собирает он по-
ляков на экскурсию в лес вести… Не 
Сусанин это!

Нет, всё, пошли на улицу фейер-
верк пускать! Ой, блин! Головой в сте-
ну! Понаставили тут вторых дверей...

Ефим СМОЛИН

Публикуя в № 44 сни-
мок Валерия Сенкевича, 
мы посчитали излишним 
предупреждать участни-
ков конкурса о политкор-
ректности. И правильно 
сделали – нашим интел-
лигентным читателям 
никакие глупости в го-
лову не приходили. Боль-
ше того: некоторые вооб-
ще посчитали, что здесь 
изображена репетиция 
фильма «Цирк» – гимна 
интернационализму со-
ветских людей. Новоси-
бирец А. Константинов 
понизил градус общего 
пафоса, меланхолично 
заметив: «Урюпинск или 
Африка на фото?» Дейс-
твительно, всё относи-
тельно. Одно дело, если 
это «Фотосессия в хи-
жине дяди Тома» (Н. Ба-
женова, Юрюзань Челя-
бинской обл.) и совсем 
другое, если «Рождает-

ся новый союзный до-
говор» (В. Салин, с. Ак-
шуат Ульяновской обл.) 
да ещё при этом мальчик 
заявляет: «Обамой у вас 
буду!» (москвич В. Ма-
лахин). То есть вари-
антов названий много, 
одним понравится то, 
другим иное. Мы же во-
обще решили не выде-
лять перед Новым годом 
абсолютного победителя, 
а привести максимум на-
иболее оригинальных. И 
пусть каждый участник 
за новогодним столом 
чувствует себя триум-
фатором. Порадуемся за 
всех. Один вариант луч-
ше другого: «Нимфы, ту-
ды их в качель» (А. Мура-
това, Горно-Алтайск); «Я 
из Африк. Тут проходом. 
Пошёл на фиг. С Новым 
годом» (Е. Запяткин, 
Балаково Саратовской 
обл.); «Международный 
конкурс «Мисс деревня» 
(И. Зарецкий, Курск); 
«Нетрадиционная семья 
на даче» (В. Вяземский, 
Хабаровск); «Отпрыск 
африканского посла в 

роли Буриданова осла» 
(В. Ребрий, Москва); «А 
ещё есть тётушка из Бра-
зилии» (Г. Лучинкин, 
Зерноград Ростовской 
обл.); «Чехов на ТВ: «Три 
сестры» (В. Вельмизов, 
Москва).

Выше среднего была в 
этот раз активность участ-
ников. Опять же особенно 
выделять первую, скажем, 
десятку затруднительно. 
Давайте будем считать 
всех участников активи-

стами. Всем шлём ново-
годние поздравления, 
желаем им счастья. Наде-
емся, наше общение про-
должится. Для этого мы и 
публикуем очередной не-
понятный снимок – что 
бы это значило?

Варианты ответов 
следует отправлять на 
e-mail: satira@lgz.ru или 
на почтовый адрес редак-
ции не позднее 26 января 
2013 года.
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С новым счастьем!

Из цикла «с чужого голоса»

Что бы это значило?

В некотором царстве, в некото-
ром государстве жили-были 
три брата. Идут они однаж-

ды после работы домой и видят ка-
мень, на котором написано: «Налево 
пойдёшь – в библиотеку попадёшь, 
прямо пойдёшь – домой вернёшься, 
направо свернёшь – в супермаркет 
попадёшь».

Подумали, подумали братаны и 
свернули направо. Купили в мага-
зине по банке варенья.

Вышли они из супермаркета и видят 
другой камень, на котором написано: 
«Налево пойдёшь – в филармонию 
попадёшь, прямо пойдёшь – домой 
вернёшься, направо свернёшь – в 
подворотню попадёшь».

Подумали, подумали братья и 
свернули в подворотню. Съели там 
работяги по банке варенья, и до то-
го оно им понравилось, что не удер-
жались братья – решили взять ещё 
по одной. 

Съели ещё по банке и с песнями 
разошлись по домам. 

А поутру у каждого из них боле-
ла головушка, и, как выяснилось, 
потому что накануне они делали 
«ерша» – мешали яблочное варе-
нье с малиновым. Это же не нужно 
делать никогда, а под Новый год – 
тем более. Отсюда и до диабета ру-
кой подать.

Юрий ЛОСЕВ

Ёрш – рыба опасная

Постановлением муниципалите-
та  в городе Загудинске «дом терпи-
мости» отныне будет именоваться 
«дом толерантности».

Издательство «Светлячок» вы-
пустило новые научно-популяр-
ные брошюры: «10 признаков ин-
сульта», «10 признаков бронхита», 
«10 признаков инфаркта» и «Один 
признак паралича».

Сотрудники Пилановского хим-
комбината приступили к разра-
ботке рецепта отравы для мышей. 
Первые испытания нового препа-
рата будут проведены на людях.

Гадаю на кофейной гуще о качес-
тве помола.

Роман ПОХОЖИН

Охломской комбинат строи-
тельных изделий наладил выпуск 
панелей с девушками.

Мужчина по вызову. Пять в одном.

Виталий ПЕТРИШИН,
ДНЕПРОПЕТРОВСК

I
Я в канун Крещенья гадала.
Том Парни белел на столе.
Не напрасно себя считала
Зимней ёлкой в Царском Селе.
Он сказал: «В этой скорбной обители
Ваша стройность тайну таит…»
Милый мальчик, когда б вы видели
Годовые кольца мои!

II
Vis-á-vis мой глядит уныло.
Сероглазый заяц умолк.
Оттого, что сильно любила,
Убежал сероглазый волк.
Не люблю этот час пред закатом,
Скрип полозьев, замёрзший пруд.
Я не знала, что ноги мохнаты
У лошадок, что дроги везут.

III
Как беспомощно ствол холодеет.
И тоска сжимает виски.
Он на правую руку наденет
Рукавицу с левой руки.
Мужичок. Сероглазый принц мой.
Жду его в унылом лесу.
Я безбожницам и блудницам 
Много радости принесу.

В лесу родилась ёлочка… (Анна АХМАТОВА)

День за днём ехал чело-
век в глубину бессмыс-
ленного в своей неорга-

низованности хвойного леса. 
Он выбирал деревянную ёлку 
для бесполезной, распираю-
щей детские туловища и серд-
ца новогодней забавы. Много 
растений воткнула в земной 
шар ненаучная природа. Но 
человек в своей безысход-
ной тоске мечтал найти самое 
зелёное и стройное вещество 
леса.

Течение жизни вынесло 
человека на невыясненную 
поляну, и его белым от голо-
да и усталости глазам предъ-
явилось дерево.

– Ты ленивое и нелюбо-
пытное существо в этом ми-
ре, – стеснительно объявил 

человек дереву. – Зимой и 
летом цвета менять не жела-
ешь, за старину держишься. 
Я тебя за это губить буду.

Мороз укутал дерево 
и иссяк, потеряв весь свой 
смысл. Метель пела во весь 
голос, желая усыпить навеки 
бдительность и беспощад-
ность живых созданий при-
роды. Босой заяц проскакал 
по снегу толстыми ногами и 
завершился в чёрных кустах. 
Попутный классовый враг че-
ловека – волк – убегал рыс-
цою, желая сохранить свою 
скучную сущность от нена-
висти и распаляющей лесо-
руба энергии истребления.

– Всех жалеть не нужно, 
– подумал тоскливо человек, 
– некоторых нужно рубить…

Просто и мучительно ёл-

ка оторвалась от жизни под 
ударами железного топора, 
оставив планете на память 
о своей бытности лишь ко-
решок. Флора осиротела на 
одну единицу, и тягловая гу-
жевая фауна потащила эту 
единоличную древесину, пе-
ребирая мохнатыми ногами 
пространство и время, пот-
раченные на поиски смысла 
и праздника.

В колхоз им. Зеркала 
Русской Революции дроги 
прибыли, когда ночь про-
светилась и перековалась 
в обмороженное утро ново-
го дня. Дети, прозрачные и 
старые от голодной беспо-
рядочной суеты проживания, 
смотрели на украшенную те-
леграфными лентами ёлку и 
забывали тоску нищего су-

ществования в холодном и 
тесном пространстве выры-
того в земле клуба.

– Радуйтесь, – распоря-
дился в их сторону человек 
и сразу заснул от усталос-
ти и перебродивших в нём 
за дорогу жизненных соков. 
Ему было хорошо. Он лю-
бил этих детей, которые го-
да через два или три будут 
отдыхать при коммунизме, 
а сейчас серьёзно глядят на 
новогоднее ёлочное дере-
во, какое уж точно до ком-
мунизма недосуществует, 
потому что уже постепенно 
осыпается в унылую сторону 
своего прошедшего време-
ни. И  человек, быстро про-
снувшись, прикоснулся к ко-
ричневому туловищу ствола 
на прощанье.

Новогоднее дерево (Андрей ПЛАТОНОВ)

В уходящем году работой «Клуба 12 стульев» руково-
дил международный общественный редакционный 
совет. В его состав входят: писатель Хеми Нгуэй 

(Вьетнам), композитор Георгий Мальборода (Украина), 
актриса Ирина Неулыбайтис (Литва), священник Вольф 
Рам (Германия), певец Григорий Эпилепс (Россия).

На последнем заседании ими был рассмотрен вопрос 
о присуждении премий за лучшие юмористические про-
изведения года. После взвешивания всех «за» и «против» 
совет единогласно решил, что за многочисленные пуб-
ликации лауреатами премии «Золотой телёнок»-2012 
стали:

Виталий БУДЁННЫЙ (Воронеж);
Сергей САВАРЕНСКИЙ (Санкт-Петербург);
Сергей ТЮНИН (Москва).

Администрация категорически поздравляет лауреатов 
и желает новых успехов.

Редакция «ЛГ» благодарит всех авторов за участие в рабо-
те «Клуба ДС» – кузнице новых юмористических кадров.

Рассказ ветерана (Александр ТВАРДОВСКИЙ)

НОВОГОДНЯЯ СКАЗКА ПОДРАЖАНИЯ

СТЕНГАЗЕТА КЛУБА «РОГА И КОПЫТА»

ОФИЦИАЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ

ФОТОАТЕЛЬЕМОНОЛОГИ «КЛУБА ДС»

ФАКИРЫ «КЛУБА ДС»

Хроника Наука на марше

Медицина

Объявление

Новые 
технологии
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Речистая сила.

Наше 

пожизненное заключение 

равно трём американским.

Альтернатива сухому закону – закон Архимеда.

Больница – это 

колония постельного режима.

Колосс, твёрдо стоящий 

на глиняных ногах.

Жемчужну кучу раз-
рывая, петух нашёл кури-
ное дерьмо.

Из примет я больше всего 
верю в особые приметы.

Пересадка орга-

нов внутренних дел.

Отец Гамлета навёл тень 

на плетень.

Владимир ВЛАДИН

Газа у нас – занюхайся!


